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mul, in esentd, este de milenii acelasi.

Schimbarea tine doar de aspect. Acest
lucru influenteaza, fireste, toate domeniile
sociale, dar si teatrul. Pe noi asta ne
intereseaza. Teatrul este un complex de
principii, contine o multitudine de reguli
speciale si el trebuie — ca sa nu moara! — sa
meargd cu timpul sau, sa nu faca abstractie
de evenimente, de mentalitate. Teatrul moare
daca nu e actual, tenace, perseverent §i fragil.

Sorana Coroama Stanca
regizor



,,@Ziptura cea mai vrednica de mila,
@e soartd parasitd, tot razbeste
@dnd n-a pierdut nadejdea si traieste
@u fruntea sus”.

...ne spune Edgar din tragedia marelui Shakespeare —
»Regele Lear”.

&

Stau in coltul meu de viata si ma chinuiesc sa gisesc
cele mai destepte cuvinte, cele mai puternice emotii, cele
mai expresive metafore, si tot asa, pentru a scoate la iveala
cat mai bine ceea ce, de fapt, vreau cu scrisele ce urmeaza.

Scrisele, nu din intamplare, sunt demult asternute pe
hartii, gratie amabilitatii unei publicatii, sincere o vreme, dar
de o durata neconcludenta in ceea ce priveste sentimentele
care au sustinut colaborarea.

Oricum capitol 1incheiat, inceputul lui s-a datorat
ocaziei propuse de cei 40 de ani de teatru aniversati in 2002
de generatia de actori, absolventi, fireste, ai anului 1962.

Inceputul odata ficut si spatiul fix — si-i spunem —
de editorial castigat, mandria mea, devenitd treptat
responsabilitate si necesitate, s-a pus pe treaba si, multumind
inspiratiei, dar si inspiratorilor, am reusit sd scot la iveala
taine ale sufletelor actorilor, ale prietenilor care m-au
acceptat (pentru ca au fost si din ceilalti).

In timp, propunerea mea, timida la inceput, a fost
catalogata chiar frumoasa, apoi delicata, valoroasa, in final



devenind utila si meritorie. Ba, zic eu, accentuandu-mi
meritele, unica, in felul ei.

Inceputul primului articol — 2-8 aprilie 2002 —, devenit
azi inceputul cartuliei, a fost cam asa: (ma citez) ,,Fara sa
facem caz de vreo isprava iesita din comun, niste oamenti,
niste tineri ca toti tinerii, ne-am Intalnit acum vreo 40 de ani
si ceva, in pragul unei scoli de arta. Ceva, nu se stie bine ce,
ne mana sa ne dorim sd ne numim actori. Ne-am cunoscut,
mai mult sau mai putin atunci. lar cei ce am avut sansa sa
pasim pragul acelei scoli ne-am unit sperantele si visele
acelor timpuri, unii langa altii, mai buni, mai rai, prunci de
treaba, uzi, peltici — vorba poetului lon Barbu, si condusi de
mana sigurd a profesorilor, am devenit, in timp, o generatie
de tineri actori, cu sufletele neintinate si cu certitudinea, in
incongstienta specifica tineretii, ca fiecare in parte va fi, cel
putin, un Nottara, un Vraca sau o Aristizza Romanescu...
generatia 1962.

Vremea a trecut repede, prea repede, 40 de ani au trecut
si mai repede si iatd-ne, putin obositi de lupta cu viata,
chibzuind ca, la varsta asta, ar merita s ne mai amintim
cate ceva despre tineretea noastra, sa le amintim si altora din
jurul nostru, mai ales celor apropiati, de sufletele adunate
intr-o singurd fiinta, cea a generatiei noastre.

Cam zece dintre cei 34 care am plecat impreund in
surprinzatorul si necunoscutul drum al vietii si al artei
teatrului, pe parcurs, au renuntat si au gasit, poate, o lume
mai buna...”.

Si, cum vedeti, din vorba in vorbd, mi-am largit aria
de actiune si povestile adevarate au inceput sa se alinieze
in fata mea si a unor cititori fideli, precum degetele de la
mana, frunzele pe ramuri, grauntele de nisip pe malul apei.

Ajunsesem la un moment dat sa nu mai pot trai fara
nelinistea de a avea subiect 1n fiecare saptdmana, de a cauta



mereu si de a gasi si de a-mi face planuri nesfarsite pentru
intrevederi miraculoase. Dar tot aga cum ulciorul nu merge
de multe ori la apa, asa si pentru entuziasmul condeiului
meu nu s-a mai gasit loc pe foaia de hartie a publicatiei.
Aproape mi-am pierdut stiinta tinutului cotului pe masa,
reguld de baza a scrisului. Dar cum proverbele pe pamantul
asta aleargd cu repeziciune, 1l urmez pe acela ca ,,tot raul
spre bine”, din moment ce ma aflu acum, aici si va vorbesc.
Daca n-as repeta decat traieste cu fruntea sus din citatul
shakespearean, convinsa fiind ca propria-mi existentd a
incercat sd nu se clatine din aceasta pozitie bipeda, tot ar fi
de ajuns sa mi se ingaduie sa evoc — spre pildd de urmat —
vietile multor artisti, traite decent, dar intens sacrificate
teatrului.

Oricat ar parea de ciudat, viata ne da la iveala adevaruri
crude, crescute ca buruienile pe langa frumusetea clipelor
sublime. Uneori, eu le numesc crime. Crime comise, 1n
numele nimanui, fata de sufletul si mintea cate unuia dintre
noi. Cu ce drept!? Nimeni nu stie, nimeni nu explica, toata
lumea tace. Indepartarea artistului de pe scandurd, de la
executarea singurei munci pentru care el trdieste, este in
final o crima care uneori ucide lent, dar sigur.

Este marea noastra lasitate.

In rest, suntem ingeri!

Cristina Deleanu
»Nostalgia de a fi...”






11-17 iunie 2002

VREMEA ABUZULUI

Paginile s-au umplut repede, amintirile au dat navala
si, pentru cd m-am ambitionat sd spun cate ceva despre mai
toti colegii, Tnainte de data aniversard (40 de ani de teatru),
tinta a fost atinsa, din pacate, doar partial. Dar i asigur pe
cei despre care pomenesc astazi ca numai condeiul mi-a
calauzit pasii, aducand in discutie mai Intai pe unii §1 nu $i
pe ceilalti. Asa incat acestora din urma, si nu ca o scuza, le
spun: ,,Cei din urma vor fi cei dintdi”. Printre colegele mele
s-au numarat Marieta Luca, Gabi Daicu, Minodora Condur,
Gina Nicolac Manescu, Maria Dumitrache Caraman,
Elena Ioachim (Caragiu), iar printre baieti, Mihai Dobre,
Gheorghe Simonca, Alexandru Pandele, lon Chitoiu,
Realini Lupsa, Miron Suvagau, Harry Baranga, Constantin
Diplan, Vasile Vasiliu, Constantin Popa si Ilarion Ciobanu.
Cu totii, impreund, am fost niste luptatori cu viata si cu noi
insine, dar cu sanse, de la Dumnezeu, mai mari sau mai
mici.

Acum vreau sa va povestesc despre Camelia Zorlescu
(actritd a Teatrului Nottara), mai exact cum a fost ea
nevoita sd treacd printr-o situatie de viatd in urma careia
a ramas repetentd. Ma tem cd, in mare, regulile vietii —
de-acum 40 de ani ca si astdzi — au rdmas neschimbate:
depindem prea mult de altii... Cineva a aparut in calea
Cameliei Zorlescu (anul 1957 — cand a reusit la admitere),
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sub forma unui personaj ,,cubic”!... dupa spusele sale, dar
si dupd constatarea noastra, a tuturor, caci toti am avut de-a
face cu el. Personajul cu pricina — S. R. — aparuse ca nou
component (sau ce o fi fost el) al catedrei de Socialism
stiintific, urmand sa pregateasca studentii din anul I. Dar
cum a ajuns aici? Pentru a putea preda s-a gasit solutia
aberanta sa se formeze o grupa suplimentara (pe langa cele
patru existente cu profil de actorie). Aceasta era formata din
studenti, sa zicem favorizati, din toate grupele. Dar in loc
de seriozitatea pe care ar fi trebuit sd o presupund mersul
cursului asa-zis stiintific, personajul a Tnceput sd se simta
atat de 1n largul sau, Incat a devenit nonsalant! Mic, gras,
cu gusi, desi tanar, probabil deosebit de complexat, dupa ce
si-a selectat victimele — mai ales fete frumoase, inalte — a
transformat teoria in productie de glume, care de care mai
nesdrate. Acest comportament a determinat-o pe Camelia
Zorlescu sa-i spuna verde in fata ,,cubicului” cd pierde
vremea si ca nici nu-si face datoria asa cum trebuie.

Atat i-a trebuit personajului!

,»Ah, glumele sunt vechi?” — s-a iritat S. R. Din acea
clipa, obiectivitatea a pierit din relatia lor. Mai mult, la cea
mai micd ocazie, S. R. rastdlmacea raspunsurile Cameliei
si, avand ,stiinta” de a se juca cu vocabularul precis al
ideologiei sale preferate, facea in asa fel ca si cum aceasta nu
ar fi Inteles despre ce este vorba! si tot asa, pana la sfarsitul
anului, cand a lasat-o corigenta, amenintand-o: ,,Daca la
toamna nu stii de 10, te las repetenta!” Cu frica in suflet, ca
noi toti, i cu sild, cu spaima ca aripile se pot frange doar
pentru capriciul (oare?) unui individ dubios, Camelia s-a
prezentat la reexaminarea din toamna, unde a luat nota 5.

Faptul cd a ramas repetentd ne-a adus-o colega de serie
in anul urmator, cand a luat-o de la capat. Toate bune si
frumoase, relele trec cu timpul. Ceea ce inteleg mai bine



acum este faptul ca nimeni, atunci, nu a avut curajul si
puterea sa apere un om talentat, caruia (stim toti) nu-i
folosea cu nimic, in viatd si in formarea abilitatilor scenice,
socialismul stiintific indopat cu de-a sila...

Un alt fel de drum, Cami, oricum o experienta!

11
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18-24 iunie 2002

FALS IN ACTE!

Acum cateva zile mi-a fost adresata o intrebare foarte
normald privitoare la profesia mea. Ea suna cam asa: ,,Ce
stare emotionald m-a coplesit si care a fost mai puternica in
viata, cea ndscutd in scenad sau cea traita?”

Am 1ncercat s dau un raspuns ,,profesionist”, amintind
cd, Intr-un anume fel, aceste doud situatii sunt diferite si
in acelasi timp complementare. In fond, actorii, la randul
lor, inainte de toate sunt tot oameni. Se supun acelorasi legi
naturale, specifice indivizilor.

De aceea, emotia pe care am trdit-o acum cateva
zile, odata cu incheierea pregatirilor ce au culminat cu
sarbatorirea celor 40 de ani de teatru ai generatiei ‘62, a
fost una speciala. Calma, matura, fixata deja Tn amintire.
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Toti, urcandu-ne pe scena ,,Casandrei” dupa atatia ani, cu
greu ne-am putut stapani tremurul picioarelor. Faptul de a
ne fi revazut — cam multi absenti din pacate — emotia reala
(nu jucata!) a constituit clipe de viata intiparite in suflete.

Vorbind de o etapa incheiatd, automat Tmi amintesc
de momentul inceputului. Examenul de admitere, ca toate
admiterile, aducea cu el emotia transformatd in spaima de
a nu reusi. Astfel, in 1957, spaima rezultatului m-a facut —
dupd un liceu cu doar zece clase! —, la prima incercare la
admitere, sa astept, alaturi de ceilalti, afisarea listelor pana
la doud noaptea! Stateam ca nebunii in fata [.LA.T.C. (la
Podul Izvor, langa Teatrul Municipal ,,L.S. Bulandra”), iar
secretariatul institutului, obligat de presiunea atmosferei
incarcatda de neliniste, a facut efortul sa bata listele la
masind, atunci, pe loc, si le-a si afisat. In acel *57, am reusit
,fara loc”, daca asta Inseamna ceva.

Fac o paranteza inainte de a reface, pe hartie, clipa
unei stiri de emotie determinata de o aberatie a timpului.
Trebuie sa stiti cd pe vremea celor cu ,,diploma pe puncte”
(expresia n-o explic aici), in facultati se intra tinandu-se
cont de originea sociald! Procentele trebuiau sd reprezinte
mai mult — clasa muncitoare, ceva mai putin — tiranimea
muncitoare si cel mai putin — intelectualitatea; ca si in partid,
de altfel. Eu ma aflam in a treia categorie $i mai aveam
inca o tinichea de coadd: mama avea doi frati in Italia,
originari de acolo. Ca o fatd crescutd cu simtul dreptatii si
al cinstei inoculate de tatal meu, fireste ca am declarat acest
fapt in actele minutios compartimentate in diverse rubrici
si capitole ce iti ilustrau viata, chiar si laptele supt de la
mama. Dosarul era patat! Conform indicatiilor de partid
si de Securitate, numai ideea de a avea rude in strainatate
echivala cu o crima. Orice posibila legitura cu prieteni
sau neamuri era interzisa, tu situdndu-te clar pe postul de
tradator de tara...



Si s-a Intamplat o minune! Probabil cad ,,mutra” mea a
spus ceva unor oameni din comisie. Astfel ca maestrul de
scrima si sef al Catedrei de Sport (si un bun pedagog) —
Angelo Pellegrini, plecat de mult dintre noi — mi-a
telefonat, m-a chemat la institut si, in mare secret, m-a pus
sd mai completez o data fisa cu originea sociala ,,stricatd”,
sfatuindu-ma ca, din Intdmplare, sa nu mai scriu ca am rude
in strainatate, facand-o pierduta pe prima. Era pentru prima
oara in viata cand comiteam un fel de ,,fals in acte”, lucru ce
m-a amutit de uimire, iar acum este pentru prima oara cand
povestesc cuiva, undeva, acest lucru. Dupa aceea am intrat
in scoala cu drept de audiere la toate cursurile si la actorie,
unde am dat si un fel de examene alaturi de cei ,,cu loc”, in
speranta ca ele vor putea constitui probe suficiente pentru
a nu mai da inca o admitere. N-a fost sa fie; am mai dat
o admitere 1n urmatorul an, dar aveam dosar mai ,,spalat”
si, oricum, deja profesorii ma cunosteau putin. Cu emotii
omenesti am comis fapte de indisciplind sanctionabile, dar
un om si norocul m-au ajutat sa ingel vigilenta serviciului
de cadre. Printre primele lucruri de care m-am apucat a fost
scrima, cu maestrul meu salvator, luptator, si de-atunci ma
lupt cu viata din varful floretei! Sic!

&
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25 iunie — 1 iulie 2002

UTC-ULSI
ROMA ANTICA

[asii vor rdimane in existenta mea ceea ce se poate numi
,prima dragoste”. Intalnirea cu Htargul lesilor” — fireste,
deja oras in evolutie la sosirea mea dupa absolvire — a
coincis cu izul patriarhal despre care citisem in ,,Amintirile
din copilarie” ale lui Creanga, cu parfumul de tei care
inunda din Copoul lui Eminescu si, nu departe de acestea,
cu faima incintei Teatrului National in conceptia acelorasi
arhitecti care au maiestrit si Nationalul clujean, si Teatrul
»Pastia” din Focsani, si pe cel din Odessa, arhitectii Helmer
si Telner (iertare, daca n-am scris corect numele!).

Catifeaua rosie ce acoperea scaunele, stucaturile aurii
nedemodate, n perfectd armonie cu imensul candelabru
cu zeci de lumini care se stingeau treptat si creau astfel o
atmosfera de mister, toate imi sunt in minte si in suflet exact
ca 1n prima zi cand le-am vazut.

Sub aceste fabuloase impresii am Inceput viata de
actritd. A fost minunat si greu, emotionant $i surprinzator.
Pe langd multe, multe amintiri §i povesti, azi Imi vine in
gand una mai aparte. Una din multele asemandtoare pe
care le-am trait in decursul anilor. Probabil cad unele dintre
aceste intdmplari ciudate, pomenite in diverse ocazii, ma
fac sd nu pot desprinde mare parte din viata mea de acele
clipe stupide care, in acele timpuri, ne completau existenta.
Existenta aberatiilor in modul de a vedea lucrurile, mai
precis de a cenzura bunul mers al evenimentelor, m-a adus
intr-o situatie fard iesire. Calitatea de om disciplinat m-a
facut, in continuarea scolii, sa raman o utecista de luat in



seama. Fara a detine functii pe plan local, noi, cei mai tineri
din teatru, ne straduiam sa constituim o organizatie U.T.C.
demna de controlul comitetelor orasenesti de partid! Azi
asa, maine asa, m-am trezit propusa ,,delegat la Congresul
U.T.C.” (vara lui ‘64, cred).

In totald neconcordanti cu acest fapt (si neinspirat,
nu?), teatrul a organizat un turneu de o luna cu un spectacol
excelent, ,Britannicus” de Racine, un clasic veritabil,
in regia lui Mircea Marosin, beneficiind de traducerea
intelectuald semnata de un regretat (si exilat) om de cultura,
Ion Omescu. Succesul acestui spectacol prin tard a fost chiar
neasteptat, tindnd cont de faptul cd era vorba de o tragedie
in versuri alexandrine, uneori mai greu de digerat de cétre
spectatori. Da, dar...

Turneul mergea inainte si mie mi se parea firesc
sd-mi vad de treabd 1n continuare si sd nu ma gandesc
ca sunt obligata totusi sa stau infipta intr-un scaun tare,
petrecandu-mi trei zile ascultdnd rapoarte de activitate
venite de prin toate partile patriei!

Inconstienta cu ,,I” mare! Cum sa lipsesc la Congresul
U.T.C.? Misiunea mea la Congres era sa fiu prezenta, sa
nu fie locuri goale! Am sperat ca, intre timp, conducerea
teatrului va rezolva problema. Ei bine, nu! Directivele
precise au facut ca un turneu — deci sa-1 traducem cu ,,un
act de culturd” — sa fie intrerupt trei zile pentru ca trista
ingenua Iunia, care-si pierdea iubitul din cauza uneltirilor
la palatul regal al lui Nero, sa se poatd duce fuga-fuguta sa
se alature cu strasnicie randurilor stranse ale utecistilor, sa
capete noi invatdminte pe care, apoi, sa le ,,traducd” 1n viatd
si, cine stie, poate, in absurd, sa fi putut chiar schimba si
istoria Romei antice!

Cam asa au stat lucrurile in vremea ,,epocii de aur”,
iar intamplarea nu a fost singulard — am mai patit ceva
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asemanator si cu prilejul unor filmari, apoi la Teatrul
National din Bucuresti, cand spectatorii m-au asteptat o
jumatate de ord ca sd-mi indeplinesc o ,,sarcind artistica
patrioticd” etc.

&

9-15 aprilie 2002

ULTIMUL TREN

,»leatrul ar trebui sa fie In primul rand lupta cu noi
ingine, cu propriile obisnuinte — comode, deja dobandite — si
cautarea furibunda, nemiloasa a sedimentelor predobandite,
azestrei de animalitate, de puritate, de adevar primar... nativ,
pastrat in strafunduri, ne-civilizat si ne-cizelat, ne-pervertit”,
gasim scris pe o fild a agendei sale de catre fostul nostru
coleg, regizorul Adrian Lupu; gandurile fusesera scrise pe
genunchi, Intr-un tren spre Galati, dimineata devreme, la
data de 1 noiembrie 1999...

Vorbele urmau sa ilustreze, pe o paginad a unui program
de teatru, felul in care gandea despre menirea sa — i nu
numai a sa — actorul dar, mai ales, regizorul Adrian Lupu,
despre ceea ce ar trebui sa inteleaga practicantii intru teatru,
ca si cei care doresc sa-1 inteleagd si sa-1 accepte.

1 noiembrie 1999 — un simtdmant crucial? O zi ca
oricare alta? O premonitie aparte determinatd de o stare
de spirit mai agitata, tulburatd de incertitudinile vietii?
Trenul de Galati a ajuns cu bine la destinatie, insa destinul



lui Adrian s-a incheiat brusc, tot in Galati, peste mai multe
ceasuri, cu gandul la spectacolul ce urma sa iasa la rampa...
Sfarsitul a venit pe 3 noiembrie ... Spectacolul ce urma sa
prinda viatd la public era cu piesa ,,La umbra vantului” de
Paul Emond, in ziua de 13 noiembrie 1999... Parca totul are
o stranie semnificatie!

Dupa cele cateva minute pe care mi le-a acordat Doina
Lupu, sotia lui Adrian, am descoperit cum — Incepand cu
1972 — cariera acestuia a luat-o pe un drum mai spinos decat
actoria, acela de regizor. Framantarile sunt amplificate in
acest caz, raspunzi, cumva, de toti ceilalti, e nevoie sa-i
accepti pe actori cu capriciile si nemultumirile lor, cu
inhibitiile si nebuniile lor. Si Adrian stia asta din experienta
lui de actor, astfel intinzand mana cu prietenie, mai ales celor
tineri, care-si faceau debutul in chiar... ,,umbra vantului”...
Din 1972 a colaborat cu Galatiul (unde, o vreme, a fost si
directorul teatrului), apoi a lucrat la Ploiesti, Baia Mare,
Arad, TES, Botosani, cinci spectacole in Israel si multe
altele. Era Intr-o culme a capacitatii sale artistice, a fortei
creatoare, peste putin ar fi implinit 59 de ani. Cand crezi
ca lucrurile merg Tnainte si spre mai bine, ba chiar te simti
in forma, propriile limite iti joaca feste, cedand izbiturilor
vietii, si se destrama, se topesc...

....imi pare rdu cd vorbim de el la timpul trecut”,
mi-a spus cu sobrietate la telefon obiectivul critic Marina
Constantinescu, despre care am aflat ca a fost unul dintre
cei mai apropiati prieteni ai lui Adrian. Cu Ingaduinta
domniei sale, am sa restitui hartiei cuvintele prin care
doamna Constantinescu a facut un portret succint, dublat
de prietenia pe care o purta colegului nostru: ,,Plecarea lui
Adrian inseamna disparitia unui spirit ludic si cinic in acelasi
timp. Pentru mine inseamna Sinaia, Cumpatu si plimbarile
nesfarsite insotite de discutii, inseamna prietenul cu care
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aveam controverse in pareri, dar pe care ni le respectam
reciproc, inseamna «rochia de premiera» a Doinei, care, din
superstitia lui Adrian, trebuia sa fie mereu aceeasi, chiar si
cand Doina era insarcinata, in fine, inseamna mai ales fetita
lui, Noa Nadina, fata de care, cand a aparut, nimic n-a mai
contat pentru Adrian. Inseamni despartirea de un prieten
extrem de intelegator si curios, un Lup adevarat...”.

&

16-22 aprilie 2002

IN AMINTIREA LUI
NICOLAE DINICA

Sper ca sdptamanala mea intalnire cu cititorii —potentiali
spectatori, maturi, dar mai ales cei tineri, sd starneasca
interes nu numai pentru, sa-i zicem, curiozitatea publicitara,
ci si pentru a ajunge la scopul nedeclarat, dar continut in
intentiile mele, de a afla, in fond, cum erau, ca tineri, cei
de acum 40 de ani, ce comportament ne caracteriza §i ce
insemnau credinta si daruirea.

Propun indirect aceste sumare ,analize” de viatd
insotite de scurtele biografii, pentru a lamuri cu precizie
ca — desi supusi unor timpi nefasti ideologic intr-o foarte
mare masura — libertatea noastra interioara, libertatea de
gandire si mai cu seama dragostea de teatru ne-au facut pe
cei mai multi, carora Dumnezeu le-a harazit si sanatate, sa



ne putem pastra echilibrul, ba, mai mult, sa depasim stadiul
de anonimat... Unii, chiar cu oarecare notorietate...

Imi amintesc ca nici prin cap nu ne trecea si lipsim de
la scoala, ni se parea o impietate, mai cu seama la cursurile
de actorie. Pentru Dumnezeu, doar de asta eram acolo: sa
»invatam” sa fim actori! Cum puteam pierde macar o clipa
din ceea ce insemna ravna noastra de a fi, de a ne alege cu
ceva... In grupa noastrd, cea al carei profesor era George
Carabin, printre altii erau si doi bdieti care aveau mutre mai
comice, iar ceea ce 1i caracteriza, cred, era forma nasului!...
Vasile Vasiliu, moldovean get-beget, nu prea inalt, mereu
in miscare, usor agitat si cu nasul in vant sugerandu-l pe
Arlechino, si Octavian Lalut — clujean — slab si inalt, care
putea fi o alta fatetd a lui Cyrano!

Faptul ca-i pomenesc astdzi se datoreazd nu numai
apartenentei lor la generatia ‘62 — la care md refer in
interventia mea gazetareasca — ci si pentru ca ,,au fost” si
,Nu mai sunt”... parasind prematur locurile castigate cu
munca si onestitate in teatrele pe care le-au slujit; primul,
la Teatrul National din Tg. Mures, inca de la absolvire,
celalalt, la fel, in Teatrul National din Cluj. Cu regretul de
a nu-i avea langa noi la apropiata sarbatoare de 40 de ani,
sunt sigurd cd toti colegii vor stinge cu o lacrima flacara
lumanarii pe care o vom aprinde in amintirea lor.

Nicolae Dinica, coleg de generatie, este ultimul pe
care-]1 amintesc in episodul de astazi. Disparut brusc si
totodata stupid, in 1994, in plina cariera, actor de notorietate
al Teatrului Mic, Nae era un tip jovial, cu haz, bonom
chiar. A lasat pustiu un loc, un gen actoricesc, deocamdata,
neinlocuit.

Ultima mea intalnire cu Nae Dinicd a fost cu prilejul
inregistrarii pentru Televiziune a piesei ,,JJoc dublu” de
Robert Thomas, regia Nae Cosmescu, prin 1990. O piesa
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politistd excelentd, cu roluri bune pentru toti interpretii.
Nae Dinica nu avea un rol mare, dar in final, alaturi de
femeia-politist (pe care o jucam eu), printr-un joc dublu
tacit, dddea in vileag adevaratul vinovat. Dintr-un motiv
nesemnificativ, Nae Dinicd a venit in distributie in ultima
clipd si n-a prea apucat sd-si invete textul, cum spuneam,
important pentru deznodamantul piesei. Cum se intampla
si la case mai mari, am fost nevoiti sd insiram hartiile cu
textul pe masuta din decor si, conform miscarii la camera,
pe un scrin, ba chiar era scris si in ,,carnetul de politist” al
personajului cand acesta 1i comunica vinovatului motivele
acuzarii. $i a inceput micul dezastru... Cum se Intdmpla in
asemenea situatii, la o filmare trebuie tinut cont de partener,
de lumina, de decor, de miscarea aparatului de filmat etc.,
etc. si ... fireste de text. Lucrurile desfasurdndu-se pe
oboseala unei intregi zile de filmare, seara tarziu, atentia
lui Nae a luat-o putin razna si ,,vorbele” care trebuia spuse
au Inceput sa fie cautate in alte locuri decat unde puteau fi
gdsite: nu pe masuta, ci in carnet, nu in carnet, ci pe scrin...
Firesc, eu neprimind fraza corectd din text, Tncercam sa-l
aduc din vorbe inapoi la cursul normal al textului, insa
pe masurd ce ne straduiam, cu atat o Incurcam mai rau...
Ne-am oprit in cele din urma si bineinteles ne-am calmat
intr-o descarcare de ras molipsitor...

&



23-29 aprilie 2002

REPARTITIA

In vremurile acelea, pe cand eram studenti, pentru
ca putem sa le spunem ,,vremuri”, atat sunt de demult si
de trecute, dacd terminai facultatea, aveai asiguratd o
repartitie, pe un post. Bun, rau, postul exista. Exista, dar
numai in provincie! Stagiul de provincie era obligatoriu!
Ba, cu atat mai mult daca studentul Y era ,,trimis la studii”
pe o oarecare bursa si pe un loc asigurat In cdmin, de catre
forurile conducatoare ale judetului X. Cam asa se intampla
cu toti absolventii de facultati, nu numai cu cei de la Teatru.
Repartitiile, cum spuneam, bune sau rele, existau, adica
asigurau un loc de munca. Nu vreau sa fiu gresit inteleasa
cum ca as pleda pentru intoarcerea la ,,vremurile” acelea,
astdzi, cand Incercam sa schimbam un sistem in orice caz
perimat si distrugdtor de initiative si sa-l1 inlocuim cu un
altul mai prosper, dar oricum, pentru noi, inca neldmurit.
Ceea ce vreau sa le spun celor care nu au cum sa stie este ca
Lrepartitia” in provincie — mai cu seama pentru bucuresteni,
unde pe-atunci se afla singurul institut de teatru, pe numele
sau [.LA.T.C. — a picat foarte bine multora. S& ma explic:
plecatul de-acasa, de la,,fara de griji, langd mama”, inceputul
unei vieti pe propriile picioare, mai ales in profesia de actor,
ne-a ajutat pe multi, pe foarte multi. In primul rind, a trebuit
sd ne luam in serios, sa Intelegem cd avem o raspundere,
nu impusa, ci liber consimtitd, ca trebuie sa ne intretinem
singuri, cd trebuie, mai ales, sd invatdm sa privim direct in
fatd bucuriile, dar i necazurile inerente inceputului nostru
de drum. $i am fost nevoiti —mai cu seama fiind o generatie
de dupa razboi — sa nu cddem in capcanele vietii...

lata-ne, asadar, si pe noi, absolventi .A.T.C. — generatia
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‘62, ajungsi, plini de emotii, la repartitie. Tot pe-atunci, pe
langa celelalte obiceiuri de care am pomenit mai sus, exista
si acela ca directorii de teatru sa poposeasca la spectacolele
de absolvire — pentru a recruta tinere talente necesare
inzestrarii trupelor deja existente din teatrele pe care le
conduceau.

In 1962 — prin decrete prezidentiale si guvernamentale
binevoitoare si diplomatic elaborate — s-a decis infiintarea,
la Targu Mures, a sectiei de teatru in limba romana
a Teatrului de Stat, pe-atunci, actualmente Teatrul
National. Ca o necesitate obiectiva, dar si manati de
prietenie si entuziasmul care incd ne legau, am hotarat
cu totii, componentii generatiei, la sfatul profesorilor si
al conducdtorilor institutului, sa ramanem Tmpreuna si in
continuare. Aveam cate doua spectacole inchegate fiecare
grupd, deci la trei grupe de studenti, sase spectacole. Tot sd
sustinem o prima stagiune.

Stateam, tropaind, in fata usii inchise, in spatele careia
profesorii nostri si directorii din teatrele tarii 151 imparteau
parerile, oferind solutii si, Intr-un fel, jucandu-ne soarta!
Colega mea de grupa si prietena pe-atunci, pe tot parcursul
celor patru ani, Cornelia Gheorghiu (Cuchi), era sefa de
promotie. O loveau numai notele de zece! Trebuia sa intre
prima. Eu, mai modestd, trebuia sd astept vreo doua-trei
,humere” mai jos. Si stand noi asa, numai ce iese val-vartej
din sala cu discutii profesorul nostru George Carabin, ne ia
pe noi doud deoparte si, in mare secret, ne spune: ,,Voi doua
nu mai plecati la Targu Mures, a venit «gramada» (!) dupa
voi de la lasi!” Eu nu inteleg nimic. Uluita, debusolata,
ca si Cuchi de altfel, intreb: ,,Cum adica? Cine a venit
«gramada»?” am Intrebat ca buimaca de trei ori ,,adica, cum
gramada!?” ,,A venit profesorul Ilie Gramada, directorul
Teatrului National din lasi, dupd voi!” — s-a auzit rdspunsul
raspicat al lui George Carabin... ,,Aaaaa!”...



Siasa, cu soarta schimbata in maini, am ajuns amandoua
la Tasi, unde eu am trait cinci ani pentru Teatrul National;
Cuchi nu I-a tradat, este si astazi tot acolo... si lasa in urma
o carierd de exceptie.

&

30 aprilie — 6 mai 2002

PATRIOTICA, SFECLA SI...
CARUL ALEGORIC!...

Luata de valul gandurilor si grabindu-ma sa povestesc
cat mai multe lucruri din viata seriei de absolventi .LA.T.C.
din 1962, am ajuns, in materialul din numarul trecut,
prea repede la repartitii. Pentru linistea mea si pentru
eventualul interes pe care il pot trezi randurile mele,
macar celor interesati sa le citeasca si cronologic, ma voi
intoarce putin din drum §i ma voi abate pe la usile unor
evenimente devenite, pe atunci, obisnuinte impamantenite
si exasperante, dar imposibil de inlaturat din viata noastra,
acceptate tacit. Sunt insd o sumedenie de fapte din timpul
scolii pe care nu le pot da uitarii. Ele scot la iveala un mod
de viata, acum le-as putea califica drept oglinzi imbatranite
ale unor reguli sociale artificiale.

Se purtau munca patriotica sau voluntara, dar impusa,
practica in productie, intr-un cuvant ,,contactul cu realitatea
obiectiva”. Daca ne gandim la rece, In fond, orice actiune
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concretd care poate imbunadtati si Tmbogati bagajul de
cunostinte, care poate stabili comunicarea Intre oameni
si dezvalui caractere este un fapt notabil, chiar necesar
evolutiei sociale a unui cetatean. Dar asta e una, iar ceea
ce ni se propunea noud ca studenti la Teatru, atunci cand
faceam practica la Uzinele ,,23 August” (azi ,,Faur”), alaturi
de strunguri, era cu totul altceva! Noi ce faceam?! Turnam
nisip in matrite, il Tndesam bine, 1l rasturnam si dadeam
prima forma a piesei de turnat, cred... Asta era sarcina
fetelor, baietii lucrau la strung. Desigur, era o experienta
pe care n-o percepeam ca atare si nici nu ne folosea la
Linvatarea actoriei”. Nimeni, niciodata, pe scend, nu ar fi
confectionat cu adevarat o piesd de topitorie sau nu ar fi
purtat ochelari de protectie langa un strung in functiune,
avand grija sa nu-i sard spanul in ochi! Ceea ce 1nsa era
urmdrit cu insistentd era Incununarea muncii noastre,
notatd amanuntit si stiintific intr-un ,,Caiet de practica”.
Stupefiant, dar caietul era totul. Daca ,,in productie” mai
trageam chiulul, simtindu-i inutilitatea si demonstrandu-ne
si nepriceperea, cu ,,Caietul” nu ne mai jucam. Fara acesta,
locul unde se consemnau prezenta si mai ales invatamintele
si cunostintele insusite despre procesul tehnologic, riscam
sd nu trecem clasa sau, in orice caz, sda fim sanctionati pe
linie U.T.C.

Norocul nostru, al fetelor, era cd inginerul care se
»ocupa” de noi era un om tandr, Tmbracat in salopeta
bleumarin, bine instruit, dar care avea si el slabiciuni, ca
tot romanul... Noi 1i zdmbeam, el ne facea ochi dulci si
,Caietul” 1si umplea filele cu vorbe bune si note pe masura...

Afland totul despre productie, studentii-actori igi mutau
sediul Tnvataturii i pe camp! Si asa, In toiul prefacerilor
spectaculos mediatizate din agricultura, am plecat intr-o
vara sa rarim sfecla pe malurile bratului Borcea, la Roseti.



O viatd in grup, cand oamenii se cunosc mai bine; timp de
doua saptamani am respirat aerul cu praf al Baraganului,
calatorind in remorci la 6 dimineata si dormind laolalta,
in bardci. lar masa, ca la popotd, asiguratd din portia,
dublatd, a detinutilor. $i asa am si muncit, aldturi de
detinuti! E drept, pe tarlale diferite, dar scopul muncii era
unul si acelasi — rarirea sfeclei! Smulgeam rasadurile de
sfecla semanate prea des. Ele, rasadurile, trebuiau rarite
ca sa dea productia necesard de zahar. De ce le-or fi pus
dese, atunci? Nu stiu... Probabil ne asteptau pe noi sa
rectificam greselile agricultorilor! Ca sa dea o pilda, tov.
L.S., pe-atunci decanul I.A.T.C., a venit sa lucreze cot la cot
cu noi. Era un conducator deosebit de sever, tot institutul
se lipea de pereti cand trecea, ba era chiar seful catedrei
de socialism stiintific. Inchipuiti-vd ce a insemnat si fie el
cap de rand la smuls sfecla... Din nefericire pentru statutul
sau, I.S. n-a putut fi o pilda vie. Cu o staturd nesportiva,
usor supraponderal, constiinciozitatea nu i-a fost suficienta
sa fie ,,premiant”. Dimpotriva. Radmanea zilnic hat, in urma,
sub soarele arzator care-i pigmenta pielea pana la rosu si
se pierdea sub privirile ghiduse, furisate ale baietilor mai
ales, care, pe tacute, i-o luau repede inainte, smulgand la
intamplare, dovedindu-si astfel ,,barbatia”...

Inainte de sirbatorile mari ale tineretii noastre, forfota
si agitatie cu o lund inainte. Veneau 1 Mai sau 23 August!
Ne pregateam, de fapt eram pregétiti de cétre altii, pentru
defilare! Ore in sir, zile in sir. Era o mandrie sa fii ales 1n
primul rand de coloand sau cap de coloana. Dar cea mai
cea era sa ai ,,un rol” pe carul alegoric! Si LLA.T.C.-ul,
ca toate Intreprinderile, avea ,.carul” lui! impodobit cu
studenti in costume de teatru sau de sport, eventual cu cate
o carte in mana. Nu puteam totusi sa ne punem in carca
supradimensionatele machete ale paharelor Berzelius,
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strungurilor sau fabricilor!... Inci ne mai deosebea cite
ceva de ceilalti, fapt remarcat, intru slava lor si a culturii, de
conducerea de partid si de stat, prezenta in tribunele oficiale,
acoperite contra soarelui, dotate cu apa si W.C.-uri. In nu
stiu care an, mandru de izbanda noastra, rectorul .A.T.C.
de atunci, C.A., ne-a comunicat: ,,Felicitari speciale pentru
«carul» institutului din partea tovardsului Gheorghe
Gheorghiu-Dej!” Urmarile aprecierilor prim-secretarului
P.C.R., de fapt, nu insemnau mare lucru. Erau o formalitate.
Inca una. Vorbe, vorbe, vorbe ne aminteste, obsedant,
Hamlet.

Ni se ndastea, poate, o satisfactie cd suntem si noi luati in
seama. Altfel, viata curgea si decurgea la fel. Pe pitite, insa,
defilarile sarbatoresti ne starneau cheful ,,de dupa”! Desi nu
era voie si drumurile de acces erau blocate, abia asteptam
sa trecem de tribunele fluturande si sa ne facem nevazuti
printre strazile, elegante si pe-atunci, ce Imprejmuiau Piata
,1.V. Stalin” (in fata parcului Herastrau, unde strajuia si
statuia sus-numitului, azi Piata ,,Charles de Gaulle”), unde,
cu o luna inainte de evenimente, se oprea circulatia pentru a
se putea indlta tepene tribunele ce urmau sa-i adaposteasca
pe membrii marcanti ai conducerii, ca §i pe cei plasati ceva
mai jos in ierarhie. Cu costumele in brate, cu stegulete,
baloane si decorati cu cocarde ce reprezentau trei maini in
trei culori —alb, galben si negru — infratite intru solidaritatea
si pacea lumii, o tuleam spre locurile unde mai aveam sanse
sa prindem si noi crenvursti cu mustar! Asta era deliciul
zilelor festive: poporul iesea la bere si crenvursti cu mustar!
Iar noi, sculati cu noaptea in cap (la ora sase trebuia sa fim
la locul de incolonare, desi manifestatia incepea la ora zece,
iar noud ne venea randul mult dupa muncitori, pe la ora 12),
tarandu-ne picioarele, plecam pe jos spre case, nimeni nu
locuia ,,la Sosea”, iar distractia era cad am scapat, suntem
liberi si de la scoala inca o zi, doua.



O adevarata stare de bine o simteam insd cu alte
prilejuri, create de noi, neplanificate de nimeni. Atat de
placut, de drag ne era sa fim studenti, incat nici nu prea
voiam sd plecam din clasa. Reusiseram sa ne facem acolo
un loc numai al nostru, neintinat de rele, unde cautam,
poate, sd ne descoperim, sa ne percepem propriile emotii,
sd aflam ce ne place mai mult; cantam §i spuneam versuri,
ne repetam singuri scenele pentru examene.

Cel care ne aduna in jurul sau, prin cantec, era
Constantin Popa. Costel este si acum la lasi, am fost
colegi la Teatrul National. Joaca mai putin in ultimul timp,
pentru ca inclinatia catre scris, descoperita la maturitate,
l-a indreptat spre publicarea multor volume de teatru si
versuri. Muzica $i poezia care-1 atrdgeau In studentie au
pastrat in stare latentd vocatia sa pentru misiunea de a-si
asterne visurile in filele unor carti. Probabil ca tot ispitele
tineretii 1l faceau pe Costel, ca si pe alti baieti din seria
noastra — Arsinel, Vasiliu —, sa-si vanda cartelele de masa
si din bruma de bani obtinutd sa-si cumpere o pereche de
pantofi sau o camasad mai fatoasd sau sa traga, ,,ca baietii”,
un coniac mic in Cismigiu.

Si atunci, ca sd nu flaimanzeasca de tot bietii de ei,
dadeam fuga acasa la mamicile noastre si aduceam 1n clasa
borcane cu de-ale gurii pentru baietii, de altfel, cocheti...

Si, uite-asa, intre o defilare si un examen, cu panzele
sperantei intinse la maximum, timpul trecea si pentru cei
din generatia ‘62, ca si pentru ceilalti, impingandu-ne pe
nesimtite, dar fara ezitare, spre cei 40 de ani de la absolvire,
pe care i-am numarat deja in iunie 2002.

&
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28 mai — 3 iunie 2002

FARA ,CORONITA"...

Desi generatia ‘62 nu si-a adjudecat titulatura de
generatie de aur (nici de argint si nici macar de bronz),
insist sa contrazic, de fiecare data cand am prilejul, parerea
ca 1n viatd sunt ,,primii” numai cei care sunt recunoscuti §i
catalogati a fi dintotdeauna in aceasta postura. Cred mult
mai mult — §i poate nu sunt singura — in acei indivizi onesti,
sinceri, care se respecta In primul rand pe ei insisi si astfel
stiu ce menire au, punand cu buna stiintd umarul in a fauri
ceva, cat de putin, sau macar fiind in stare sd arunce tencuiala
intre caramizile indltate de altii, pentru a le consolida.

General valabild pentru o societate normald, aceasta
teorie, propusd aici, se poate aplica fard tagada si
componentilor generatiei de actori ‘62, de care ma tot
straduiesc sd amintesc in interventiile mele.

Chiar si fara ,,coronitd” de premianti, noi, cei care ne-am
dedicat 40 de ani scenei, lasam in urma numele noastre
stand cu mandrie aldturi de consacratele capete de afis ale
teatrelor din Romania. Cititorilor care au rabdarea sa nu
treaca peste acest Inscris, prietenilor apropiati le amintesc,
acum, cateva dintre numele sonore rdmase intiparite fara
echivoc intr-o posibila ,,istorie” a teatrelor unde au muncit
si incad mai muncesc: Alexandru Arsinel, Constantin Diplan,
Cornelia Gheorghiu, Constantin Popa, Ion Fiscuteanu,
Mihai Gingulescu, Camelia Zorlescu, Valeriu Popescu,
Mihai Mihail, Mihai Dedu Farca, Eugenia Balaure si, cu
permisiunea dvs., ultima pe listd, subsemnata.

Pentru unii spectatori, poate mai neatenti, unele dintre
aceste nume nu spun prea mult. Ceea ce este Tnsa sigur
e faptul ca ele existd, oamenii care le poartd sunt plini



de energie, iar ceea ce au semanat cu grija sufletului lor
consolideaza si duce mai departe, incet, dar sigur, scoala
teatrului romanesc. Imi doresc ca aceste cuvinte si nu fie
tratate ca uzate, ci sa fie interpretate exact cum sunt scrise.
Scoala Teatrului Romanesc!

Nu exagerez deloc! Si asta, pentru cd nu numai
purtdtorii mesajului scolii au merite, ci pentru cd mentorii
lor, membrii multor generatii de actori, i-au indrumat in
a-si dezvolta acele laturi ale firii care sa denote sinceritate,
devotament, credintd. La toate acestea se mai adaugd si
altceva: gena noastrd. De oameni, dar si de actori! Structura
noastra sufleteascd, disponibilitatea de adaptare, as zice
chiar histrionismul atat de specific zonei (balcanice), deci
si a romanilor.

Chiar daca exprimarea mea nu e completa, un fapt e
sigur: Scoala Roméaneasca de Teatru sta bine mersi alaturi
de cele mai renumite, de aiurea.

O spun si dintr-o experienta traita...

In numele colegilor mei de generatie imi asum riscul
de a spune ca trebuie sa ne mentinem, linistit, pana la capat,
statutul dobandit cu greu, cu coloana vertebrala tot dreapta,
sa-1 obligam pe cei de-alaturi sa ne respecte si in continuare
si, as Indrazni sd spun, sd mai si invete cei tineri cate ceva
din ceea ce se numeste masura si onestitate!

&
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4-10 iunie 2002

,DIRECTORUL NOSTRU"

Deschidpaginacuanumite explicatii, dinbinecunoscutul
,Le petit Larousse®, dictionar despre a cdrui notorietate si
exactitate stiintifica, sper, nu mai are vreo indoiala nici cel
mai ,,necredincios cu numele de Toma”.

Vreau sa-mi mai ldmuresc o datd ce sens are cuvantul
,,vedeta”.

Pe vremuri, ,,vedetta” (din italiand) insemna un loc
ridicat pe care statea o santineld (de pazd); in grafica,
lamurirea duce catre acel ceva, lucru diferit, deosebit de
altele, care se afla in finisul unei linii; in fine, alt aspect al
definitiei se ocupa de domeniul care ma intereseaza, arta
scenicd; aflu ca vedeta este cel de mare notorietate (mai ales
in music-hall si varietdti), cel caruia i se incredinteaza roluri
mari; prin urmare, vedeta este detasatd de ceilalti, iese in
evidenta si asta si datoritd unor merite dobandite.

Facandu-mi acest capriciu al dezlegarii misterului
cuvantului vedeta, incerc o deziluzie: descopar cu stupoare
ca noi toti, cu mic, cu mare, ne tot numim vedete!

De ce?

Incd nu am un raspuns...

Atat de harsit este acest cuvant, atat de banalizat modul
lui de intrebuintare, de dimineata pana seara, in orice
situatie, dar mai ales nepotrivitd, incat incepe, incet-incet,
sa-si piarda din consistentd si din surpriza pe care ar trebui
sd o contina.

Oameni buni, nu putem fi toti, tot timpul, vedete!
Oricand si oriunde si, mai ales, degeaba!

Sa ne ldmurim: nu zic ca, poate, n-ar merita unii sa
devina vedete, dar impactul cu ideea, atat pentru cei in cauza,



cat si pentru auditoriu, este de-a dreptul periculos. Duce la
uniformizare, pe de o parte, si la lipsa de discernamant,
pe de alta. Duce la cultivarea prostului-gust. Daca toti, tot
timpul, cu orice prilej, ,,sunt vedete”, redevenim egali si
indoctrinati cu acelasi mod de a aprecia. Repet, dar mai ales
in artd, nu suntem egali! Ca dovada ca detasarea, in aceasta
tristd meserie nascuta pe scend, se produce 1n timp, trecand
peste munti de insatisfactii, peste praguri de exaltéri, stau
atat de numeroasele si minunatele personalititi ce si-au
lasat numele de reale vedete in istoria spectacolului.

Astazi, pentru confirmare, Alexandru Arsinel! Astazi,
el, colegul celor din generatia ‘62, este directorul Teatrului
de Revista ,,Constantin Tanase”, unde lucreaza de 38
de ani; Arsinel n-a fost din capul locului vedeta, n-a fost
dintotdeauna director. Din povestile lui stiu ca, dupa o
»actiune” a Institutului, a fost remarcat de Valeriu Lazarov,
care l-a invitat intr-o emisiune de varietdti TV, unde a cantat.
Pentru cd a fost o singura aparitie a scapat de exmatriculare,
cred ca s-a cerut permisiunea in scris a conducerii, deh,
trebuia incurajat tineretul. Inainte de a fi student, a facut
figuratie la Nationalul iesean. Pasiunea si norocul, dar si
ambitia l-au atras spre revistd, pe care o slujeste din 1964.
Arsinel a devenit, in timp, o vedeta autentica, este ,,un varf
de linie”, un om care si-a urmat destinul, care lasa in urma
ceva, mult!

Cam asta vreau sa spun; si Arsinel nu este singurul.
Trebuie sa lasam ceva in urma, de calitate; altfel, astazi esti,
maine nu!

P.S. Si ce dacd am cam facut ,,vedetd” din generatia
‘62! Am vorbit mai mult despre noi decat a facut-o vreodata
cineva despre colegii lui. Ei, $1? ,,Sunt cool! si misto!” si
apoi, tot sunt la moda vedetismele!

&
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NOSTALGIA DE A FI

Unii oameni — printre care ma numar si eu — ascund in
fiinta lor, 1n sufletul lor, un permanent dor de a se implini;
fie prin a darui, fie prin a primi mai mult, fie prin a face mai
mult, poate chiar peste puterile lor.

Si chiar daca, in unele imprejurari, nu li se recunosc
capacitatile reale, 1n orice caz ei 1si doresc mai mult decat
le oferd viata la un moment dat. E ca un nesat fara sfarsit.
Cred, de altfel, ca aceasta nelimita este, in fond, cu tenta
nelinistii care o insoteste, vrerea de a exista. Vrerea de a fi
lasat ceva in locul tau. Oricét de putin.

Vrerea de a fi. De a nu stopa. Cineva ar putea, zambind,
sa incerce sa localizeze, sd precizeze acest comportament:
este apanajul tineretii! Gresit, voi Incerca sa-1 conving ca
nu e asa! (in paranteza fie spus, nici nu prea intalnesc zilnic
exemple care sd-mi infirme argumentele!). Este apanajul —
intelegdnd prin asta dreptul, dar si datoria — asadar, este
apanajul fiecarui individ care, desi inerent, trece la un
moment dat pragul tineretii, e stapan pe fiinta sa; care doreste
sd se exprime intr-un anume fel impus de imprejurari si
mediu sau propus de propriile abilitati, gandeste cu propria
minte si 151 dovedeste permanent forta creativa.

Indiferent de reactia pe care ar provoca-o, astfel de
oameni sunt pentru mine modele de urmat. Si ma straduiesc
sd ma aflu printre acestia, alaturAndu-ma tacut unei armate
de anonimi, in fond, care lupta pe frontul nevazut al
deprinderilor de harnicie, cinste, devotament, respect de
sine. Si, desi termenii sunt deja tociti de atata folosinta si
abia de-si mai arata stralucirea, nu gasesc altii mai potriviti
pentru a denumi un individ care vrea sa se defineasca.

Copil fiind, nu reuseam in ruptul capului sa inteleg de
ce, la una dintre temele la limba romana, cand tatal meu ma



controla nu atat pentru a sti daca mi-am facut sau nu lectiile,
ci pentru a sti ce am Inteles si la ce imi folosea ceea ce invit,
a insistat 1n a retine un vers: ,,0 lupta-i viata, deci te lupta,
Cu dragoste de ea, cu dor”.

De fapt, intelegeam fraza, dar nu ma impresiona, nu
ma afecta emotional. Frumusetea sau intelepciunea unor
fapte, chiar daca le percepi, te lasa rece pana in clipa in care
tu insuti devii subiectul principal. Asa si cu mine. Ce erau
vorbele lui Cogbuc: un indemn, o rugéciune, o constatare, o
necesitate? Poate o spaima. Amintindu-mi din timp In timp
de buna intentie a tatei de a afla taina vorbelor taranului
nasaudean, viata insasi mi s-a dezvaluit in a fi un indemn,
o rugdciune, o necesitate, o constatare, iar eu le-am adunat
si transformat — toate acestea si inca altele — Intr-o arma.
Intr-o clipa, propria viata iti devine arma cu care te aperi
pentru a fi, pentru a exista si a darui cate ceva celor care
merita s.a.m.d.

Cate ceva din multul pe care as mai fi n stare sa-1
daruiesc — desi in clipa asta viata nu Tmi ofera prilejul pe cat
mi-as dori. Exista oricum, cate ceva mai am sansa sa scot
la lumina. Si, pentru a exemplifica, mai ales celor insetati
de date exacte, am sa-mi amintesc de unul dintre ultimele
momente ,,daruite” de care am avut parte. Si, alaturi de
mine, sper ca multi altii.

Existd in viata mea de actritd o dragoste nedisimulata
fata de literatura populard roméaneascd, mai exact de lirica
populara. Fara a insirui toate etapele nasterii si definirii
catorva variante ale unui recital din vechile texte de
dragoste, variante trecute prin radio, televiziune, muzee,
scoli si teatru, ma voi opri la ultima exprimare ,,pe viu” a
acestor minunatii cuprinse in lirica populard romaneasca.
Prilejul mi s-a ivit, aproape pe negandite, tocmai de peste
Ocean. Centrul Cultural Roman din New York — dupa o

33



34

planificare prealabild — mi-a oferit spatiul pentru a ma arata
romanilor din New York intr-o ipostaza mai putin frecventa
la ei si pentru a vorbi Intr-o limba romaneascd mai rar
ascultatd. Ambitia de a ma afla intr-un loc unde ma asteptam
sd ajung doar in visele cele mai frumoase s-a transformat
intr-un pariu cu mine insdmi. Munca de a descoperi esenta
si emotia pentru o ord de spectacol mi-a fost inlesnita si de
prezenta langa mine a partenerului — de scena si de viata —
Eugen Cristea, care mi-a completat gandurile cu duioase
si tanguitoare acorduri la diverse instrumente populare
traditionale.

Amandoi, am reusit. A fost superb!!

Asta numesc eu a exista, a face, a trai, a fi!

Mi-e dor sa fiu, in orice clipa, in ipostaze diferite.
Nu am dreptul in fata vietii si a unor oameni ce-mi sunt
alaturi sa nu mai muncesc; nu am dreptul sa spun vreodata
»am obosit”, desi de multe ori ma pandeste din spate cate
o umbra intunecatad care, daca nu poate sd ma acopere,
incearca macar sd ma dea mai incolo din drumul ei spre nu
stiu unde.

Eu — un om — nu cedez, nu renunt, pentru ca mi-e dor
mereu sa fiu. Am nostalgia de a fi. Mereu.

&



4-10 mai 2004

, TEROAREA CLEPSIDREI"

Titlul de astazi semnificdA mai mult decat denumirea
unei carti de poezii sub semnatura Constantin Popa, titlu pe
care l-am imprumutat in mod deliberat. Intre noi fie vorba,
ii fac si autorului putind reclama!

Probabil cd pentru multi numele sus-mentionat nu
inseamna decat incad un poet. Multi — am numit pe cei nu
din lumea literelor mai ales moldovene —, dar sigur, multi
dintre cetatenii obisnuiti care, cu tristete o remarc, au uitat
de foarte mult timp ce mai inseamna aia poezia!?

Dar, lasand la o parte micile mele remarci, usor ironice,
sd ne Intoarcem la clepsidra lui Costica Popa, care mi-a
deturnat gandurile de la praful (la propriu) cotidian spre
tineretea noastrd, mai putin poluata, cel putin in sufletele
de-atunci.

Constantin Popa, ba Costicd, asa 11 voi pomeni
identitatea, pentru a fi mai aproape de zilele in care visam
sd ajungem cate cineva, mi-a fost coleg de grupa la Institut.
Grupa de cinci fete si vreo zece sau noua baieti. Tandrul
nostru profesor a fost George Carabin cu care, in timp, am
devenit colegi, iar In $i mai timp — adica in zilele noastre —
corespondam tocmai in Florida.

Costica, de origine din Cozia — lasi, ceva mai mare
decat unii dintre noi cu cativa ani, era, pentru mine cel
putin, un biiat de neinteles. Stiu eu de ce?! Imi parea brutal,
inhditat numai cu baietii (normal, de fapt), vociferand si
agresand linistea grupei. Noi, fetele venite de la mama
de-acasd, unde nu se auzea pe-acea vreme nici mdcar un
,»du-te mai incolo”, nu prea inghiteam firava vulgaritate —
uneori parfumata de cate un coniac — a unor baieti care,
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poate, erau mai putin stilati decat bucurestenii. Dar cum
aparentele insala si timpul le rezolva pe toate, cum interesul
nostru comun ca studenti era sa devenim un colectiv
eficient, barierele au inceput sa dispara si, sub ,,teroarea”
unei clepsidre invizibile, am izbutit chiar sa fim prieteni.
Tin minte cd atat de mult ne placea sa stdm in clasa, in
mediul nostru de regasire, ca uneori nici nu mai plecam la
pranz spre case si asteptam acolo cursul de dupa-amiaza.

Ba mint! Plecam uneori, fetele, special sa aducem 1n
borcan de la mama cate ceva de-ale gurii pentru baietii
nostri caministi, care isi vindeau si cartela de la cantina ca
sa-si poatd cumpdra o camasuta mai de Doamne-ajutd sau
un pantof de purtat pe la reuniunile tovarasesti...

Cum am mai pomenit Costicd Popa si-a dezvaluit
pe-atunci adevarata sa fire.

Chiar de poet!

Rostea versuri cantand la chitard intr-un colt al micii
noastre scene, noi ascultam, trageam perdelele ferestrelor
si-1 lasam doar pe Costica sub lumina slaba a cate unui spot.
Niciodata n-am aflat despre clipa de viata care 1-a adus pe
Costica spre usile Institutului de Teatru. Cu ocazia asta tin
sa precizez cd astazi, cam pentru prima oard, ma aflu in
fata dumneavoastra cu un material scris din amintire, din
imaginatie chiar; nu mi-am putut contacta interlocutorul
decat cu un telefon la Iasi, unde vietuieste amicul nostru,
bine mersi, alaturi de sotia lui, Carmen, si de fiul lor,
Alexandru. Si de céteii lor...

Poate ca nici nu conteaza clipa, ci doar ce a adus ea
in timp. Si, ca un sarguincios ostean in armata slujitorilor
scenei, as adduga a culturii roméanesti, Costica, incet dar
sigur, sub povara celor 42 de ani de la absolvire, este un
actor muncit, avand la activ circa 65 de roluri — dintre care
44 principale —, este un poet remarcat in cercurile literare si



ale intelectualitatii lagiului cu parfumul sdu patriarhal (sapte
volume tiparite), este autorul a zece piese de teatru, pentru
adulti si pentru studenti; studentii la teatru de care se ocupa
in continuare, din 1991 — fireste tot la lasi la Universitatea
,George Enescu”.

lata cum, in timp, descoperi cad un tanar rebel, care-si
tinea bine ascuns samburele tainei lui creatoare, traind sub
o reald teroare a timpului care nu iartd, isi gaseste si-si
implineste menirea sa de om purtdnd hainele stravezii pe
care, 0 vreme, 1 le-a Tmprumutat poezia ca sa poatd canta:
,Cail mei albi, caii mei de pripas (...) o iarba uscata, atat
ne-a ramas...”

20-28 iunie 2004

,RADIO GA GA’

Astdzi, consecventi prieteni, o Intdlnire mai
»document”... Mai putine comentarii cu poante din parte-mi,
nu pentru ca celelalte ocazii consemnate se pretau la o
privire mai jucdusa, ci doar pentru simplul motiv ca astazi
va voi dezvdlui cate ceva despre un domeniu mai putin
cunoscut. Fenomenul poate parea normal si la indemana.
La indemana, sigur. Cei mai multi dintre oameni, daca nu
chiar toti, rasucesc un buton si dintr-o cutie a misterelor
ies la iveala si umplu aerul camerei glasuri, melodii, stiri
si povesti. Bineinteles, este vorba despre aparatul de radio.

De multe decenii la noi, de si mai multe in lume (de la
primele semne ale telefoniei fara fir brevetata de Marconi
in 1896, apoi la Premiul Nobel acordat aceluiasi inspirat
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fizician in 1909 — va dati seama cd depasim bine suta de
ani), ne-am invatat, dintr-un reflex devenit a doua natura,
sa ascultdm radioul. Nici nu-mi pot imagina cum s-ar
comporta oamenii daca, brusc, sunetele transmise pe unde
hertziene ar disparea. Parca ne-ar fi tdiatd o mana sau ni s-ar
infunda o ureche!

Oricum, ne-ar lipsi teribil. Ne-ar face incompleti.
Pentru ca, din fericire, radioul se asculta. Si inca foarte
mult. As zice, pentru unele cazuri, preferential. in Romania,
institutia Radio a implinit de curdnd 75 de ani. Glasurile
indragite ale celor din breasla actorilor despre care scriu de
doi ani, muzica, stirile, emisiunile pentru copii (mult mai
multe cu ani in urma, ce pdcat pentru imputinarea lor!),
divertismentul, stiinta — toate emisiunile au avut un inceput
candva. Dar cine le mai stie pe toate?! Doar cei care s-au
ostenit la inventarea lor, poate si inventarierea lor.

Nu am aliniat celor de mai sus una dintre cele mai
ascultate sectiuni, tocmai pentru cd vreau sa dau mai
multe amanunte in legaturd cu ea: teatrul radiofonic. Am
confirmari mai tot timpul, Teatrul National Radiofonic
este foarte ascultat. Mi se pare si normal. iti mai vezi de
unele trebusoare prin casa, dar stai cu urechea ciulitd la
vorbele maiastre ce patrund 1n odaie si te fac sd nu te simti
singur. S-ar zice ca ai un prieten pe-aproape. Legatura
care se stabileste intre tine si ,,voce” este cu totul speciala.
Ascultatorul fidel, in complicitate cu personajul invizibil,
isi imagineaza aproape cum vrea el chipul eroului sau il
identifica chipului real al interpretului-actor. Ascultatorul
este satisfacut de noua prietenie, 1i place acest lucru si, in
mare masuri, el este cel care stabileste regulile. Ii place sau
nu-i place ceea ce asculta.

Toate bune (si frumoase), dar mai stie cineva cum au
inceput toate? In ultimii ani, doar revistele de specialitate



contindnd mici istorii ale oamenilor de radio fac cunoscute
numele zecilor de profesionisti anonimi care, la adapostul
microfoanelor, 1si fac meseria cu responsabilitate.
Intorcandu-ma la teatrul nostru radiofonic, cel care l-a
intemeiat — in mod cat se poate de ,.stiintific” — a fost
remarcabilul om de teatru, autorul notabil al perioadei
interbelice, Victor Ion Popa. Exceptional regizor de teatru,
scenograf, romancier, caricaturist, dramaturgul Victor lon
Popa (autorul pieselor ,,Ciuta”, ,,Muscata din fereastra”
etc.) a raspuns nevoilor auditoriului anilor 1929, adaugand
programelor limitate de conferinte si muzica, ,teatru de
auzit”. Si trebuiau gasite mijloace, inainte de toate artistice,
dar si tehnice, reduse la acea vreme — de a Tnlocui imaginea
teatrului vizual cu cea auditiva. Munca asidua, inspiratie,
cunostinte vaste, cultura si abnegatie, toate au dat nastere
datei de 18 februarie 1929. Primul ,,spectacol” radiofonic a
fost piesa intr-un act ,,Ce stie satul” de V. Al. Jean, avandu-i
interpreti pe doi mari actori ai Teatrului National — Maria
Filotti si Romald Bulfinski. Primul regizor tehnic, care 1-a
dublat la pupitru pe V.I. Popa, era Al. Lohan. De-atunci,
cu timpul, s-a ndscut necesitatea aparitiei scenariului
radiofonic, care intruneste mult mai multe elemente
convingatoare, astfel ca, desi nu-1 vezi, spectacolul auditiv
este viu, te fascineaza si te include, invaluindu-te, acasa la
tine, oaspete fantomatic, dar mereu asteptat.

&
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9-15 martie 2004

VOX HUMANA

Cu vreo 22 de ani in urmd, mai mult sau mai putin din
intamplare, mi s-a ivit prilejul sa ,,atac”, pentru prima oara,
»ocupatia“ de a face gazetarie. Nu am prea facut caz din
acest lucru, nici nu credeam cd pot sa ma laud cu faptele
mele, ma stapanea teama ca nu sunt suficient de buna, ca
oricum este altceva decat teatrul si nu pot sa-mi gasesc
rostul. Oferta a venit din partea apreciatului compozitor
Doru Popovici, care pe-atunci (anii ‘80) era redactorul in
radio a doud emisiuni muzicale, Imbibate de cultura.

Emisiunile purtau numele de ,,Arpegii in muzica
usoard” si ,,Iribuna muzicald radio”. Astfel, de la, s-o
numim, o banald lecturd a unor texte literare despre
armonia si inepuizabila frumusete a muzicii sau a unor
poezii intretesute in propria lor muzicalitate, am avansat
in a deveni cea care le adreseaza intrebari invitatilor din
emisiuni. Intrebari pe teme in principiu stabilite. Legate,
cum era si normal, de muzica si teatru, de acestea doua
impreund, dar si separat, cu nobilul scop de a dezmorti
mintile si interesul cultural al ascultatorilor. Emisiunile,
ambele, erau dense in informatii, originale si nu aveau nici
macar o tentd de iz politic. Culmea, nu?!?!

[ata-ma, prin urmare, raspunzatoare in dirijarea unui
dialog limpede, coerent si pe intelesul tuturor.

Toate in prezenta, de fiecare data, a unor personalitati
ale vremii: actori, compozitori, muzicieni si muzicologi,
regizori de teatru sau opera.

Ca sa nu mai lungesc vorba, iatd de ce m-am intors cu
atatia ani In urma: astdzi am ajuns la concluzia ca starea



de ,culturd” si informare necesard unor generatii intru
civilizare este la fel, de fapt mult precara, perioadei la care
m-am referit la Tnceput. Si am dorit, ca un exemplu ca
oamenii de cultura sunt cei care trebuie urmati si ascultati,
sd va ,.citez” cateva randuri esentiale comunicate intr-una
dintre emisiunile ,,Tribunei muzicale radio” de catre unul
dintre invitatii de-atunci si remarcabil om de teatru: Dan
Nasta.

Astazi, la varsta senectutii, Dan Nasta, prea repede uitat
de generatiile tinere de regizori, este un tezaur de cultura si
rafinament. Dusman al mediocritatii §i imposturii in arta,
impatimit al muzicii, Dan Nasta spune: ,,...Convorbirea
noastra urmeaza sa se roteasca in jurul a doi poli: teatrul si
muzica. Vom avea implicate atat teatrul, cat si muzica intr-o
dinamica proprie si comuna totodata, rareori independenta,
autonoma, cel mai adeseori nedespartitd. Existd n aparenta
opozitie dintre teatru si muzicd o situatie, o conjuncturd
planetara care favorizeaza surprinderea unei inrudiri atavice
si deliberate. Aceastd conjuncturd de aliniere a astrilor este
obtinutd prin punerea fatd in fatd a teatrului dramatic si a
teatrului liric. Ce au fundamental consangvin cele doua
forme puse fatd in fata: spectacolul de teatru si spectacolul
de opera. Ambele folosesc o modalitate comuna: discursul
intr-o materie comuna: sonoritatea vocald. Discursul verbal
si discursul muzical se exprima printr-un acelasi instrument:
vox humana (vocea umand)”. Oprindu-ma la acest scurt
fragment dintr-un complex de afirmatii si ganduri intelepte
rostite de Dan Nasta, ma intreb, pentru moment, cand vom
putea comunica slujindu-ne vocea ca mijloc de exprimare
omeneasca i nu altcumva? Ca mijloc de a ne ilumina
gandurile? Cele bune, fireste.

&
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20-26 august 2002

UN PETIC DE CER

In intentiile mele de a scoate la iveald din amintire
chipuri deosebite, ramane obsesia unuia dintre acestea care,
sigur, este unic §i unic va ramane. Sirul amintirilor dragi
si pretioase o cuprinde pe cea legatd de unul dintre cei mai
mari ,,boieri” ai teatrului romanesc: Gheorghe Cozorici.
Spun ,,boier” in acest caz, dand termenului acceptiunea sa
cea mai curatd, purd, de noblete si distinctie innascute.

Nascut in comuna Arbore, din Bucovina, Ghitd
raspandea din sufletul si fiinta sa toatd frumusetea locului
si calmul spiritului specific al omului acelor meleaguri
de basm si incarcate de un alt fel de a judeca viata. Ghita
Cozorici a fost poezia intruchipatd. Dumnezeul sau — care,
desi pe nedrept pentru noi, 1-a chemat la El prea curand — i-a
daruit pe pamant un glas unic, inconfundabil, tocmai pentru
a putea descifra si El, acolo sus, rostite, versurile altui
bucovinean de geniu, sacrificatul intru iubire — Eminescu.
Prin sufletul si graiul lui Cozorici, Luceafdrul s-a intors
catre sursa de inspiratie si Invataturd de la care pornise;
cerurile albastre, cerurile intunecate...

Am norocul, pdmantean, sa fiu printre putinii posesori
ai benzii de magnetofon cu glasul lui Cozorici rostind
,Luceafarul” integral Intr-un spectacol al Teatrului National
de pe vremea cand — ce bucurie traiam! — ma ocupam cu
destula regularitate de alcatuirea unor seri de poezie.

Deviind, oarecum, subiectul Cozorici, aspectul
promovarii poeziei si al preocuparii intense in acest scop
devine in ultimii ani pentru mine si incd multi altii un trist
episod. In sensul ca acest ,.episod”, ca eveniment, nu mai



existd. Sau exista, dar foarte sporadic. De ce? Pentru ca ne
rafuim cu partea materiald a vietii mai mult decat trebuie si
uitdm sa ne mai hranim, macar din cand in cand, si sufletul. E
o certitudine. Sa fie si asta o reguld generala a tranzitiei, aceea
ca uitdm total de noi Ingine? Pentru ca asta inseamna daca uiti
cd exista poezie sau carte, sau muzicd — s uiti de tine.

Si, revenind, atunci cum sd poti fi un Gheorghe
Cozorici sau o Silvia Popovici, sau un George Constantin —
pomenind doar trei nume din multele ilustre — sau sa simti
nevoia sd-i pomenesti in rugile tale, daca nu stii cd in viata
ta trebuie sa-si gaseasca loc poezia?!

Gheorghe Cozorici a fost un om exceptional. Un
model. Tubit si mai ales respectat de intreaga suflare, nu
numai actoriceasca. Sper ca in 2003 cineva va avea grija
sa comemoreze cei 70 de ani de la nasterea sa. Daca nu,
voi Incerca eu, impreund cu devotata sa sotie, Geta, care-i
pastreaza cu adoratie amintirea.

Incd un motiv pentru care am vorbit astizi de Ghita ar
putea fi determinat si de regretul de a nu fi avut prilejul sa
ma intalnesc mai mult cu el, pe scena sau in film. O data
insa, s-a intamplat ceva: prozatorul Francisc Munteanu —
pentru un timp si regizorul propriilor scenarii de film —avea
nevoie de fotografia — atat! — sotiei unui maistru constructor
de hidrocentrale, care isi sacrifica viata personald scopurilor
nobile ale prosperitatii republicii socialiste... Eh! ,,O
tempora! O mores!”

Si ,,modelul” pentru pozd am fost eu. Dar, impresionat
de fotogenie, Francisc a zis: ,,Dragd, iti fac si rol!” L-a
facut. ,,Rolul” a iInsemnat cd eu ma duceam sa-mi vad sotul
(pe Gheorghe Cozorici) care traia la Raul Mare — Retezat
numai cu imaginea mea pe perete, tocmai cand el pleca spre
Bucuresti. Si ca sa nu fi facut drumul degeaba, am ,,jucat”
o secventd 1n care 1i spalam camasile si-i ldsam un bilet
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cum ca ma intorc acasa. Astfel ca eu urcam intr-un tren, in
timp ce el cobora din altul. Asta a fost (ne)intalnirea mea cu
Gheorghe Cozorici in filmul ,,Un petic de cer”. Un film, de
altfel, facut corect si cu o evidenta nota de lirism.

Daca pot spune despre contributia mea in acel film
ca a masurat cat un ,,peticel”, peticul din cer, albastru si
senin, pe care locuieste acum Ghita 1i este harazit pentru
totdeauna, iar el, zambind trist, ne priveste, ne cearta uneori
si apoi ne iartd, spunandu-si in soapta: ,,Lume, lume si iar
lume/ Cin’ ti-a dat numele, lume/ Nu ti 1-o stiut a pune/Sa-ti
fi pus numele floare/Ca tare esti trecatoare”...

O NOAPTE PE BANCA
GARII DIN TEIUS

Dand dovadd de initiativa ,,capitalista”, unii dintre
noi am fincercat i am si reusit, cu mult Tnainte de
ultramediatizatul si indescifrabilul an 1989, sa punem in
practica proiecte particulare. Recitaluri, piese, concerte,
spectacole pentru copii etc.

Imi amintesc de ,,Vrei sa fii nevasta mea?” de Florin
Vasiliu — actorul unic si cu un haz innascut. A incercat
reluarea piesei intr-o noud formula dupa 1990, la 20 de ani
de la momentul cand am jucat prima oara in piesa, dar n-a
reusit, boala jucandu-i ea festa si rapunandu-1.

Tot cu mare succes si destuld longevitate a intreprins si
Matei Alexandru, societar al TNB, o astfel de ,,aventura”, cu
piesa ,,Functionarul de la domenii”, o comedioara dintre cele
doud razboaie, fard pretentii, dar de bun-simt, semnata Petre
Locusteanu — nume ce nu se numara printre ilustri in istoria



literaturii romane. De-aici, cred, i-a incoltit gandul si lui lon
Marinescu (Janot, cum 11 spuneam toti colegii) de a perpetua
astfel de proiecte. Zis si facut si a rezistat cel mai mult. Janot
era un tip practic, materialist si destul de dur n relatiile cu
oamenii; a perseverat si a dus in toatd tara mai multe piese,
dar mai cu seama ,,Joc dublu” al lui Robert Thomas.

Contrastul evident si de neexplicat cu ceea ce ar
trebui sa ITnsemne tocmai acum initiativa privata in teatru,
fatd de ceea ce am trdit noi cu ani In urmd, ma justifica
in argumentatie fata de cei care nu dau doi bani pe aceste
informatii. In primul rand, tuturor ne era drag si ne facem
meseria cu eforturi suplimentare programelor de la teatre,
ne era drag sa umblam prin tara si, fireste, ne era drag si sa
castigam un ban cinstit. lar Tn al doilea rand, fapt decisiv in
fond, lumea venea buluc la spectacolele noastre! Erau bine
organizate, ce scria pe afis era respectat; erau ,,spectacole de
spectacole”, cum ar spune azi vreo formatie X sau vreo mare
turma comica. Cu lumini, cu decor, cu muzica si costume.
Nu erau ,,suse”... si publicul stia asta — vorba se Tmprastia
de ici-colo —, ne iubea si ne dorea. Interpret de necontestat
al atator domnitori, eroi, haiduci s.a.m.d., in filmele noastre,
Ion Marinescu si-a dedicat o parte din interesul sdu pentru
teatru, in ultimii ani, ,,afacerii” cu spectacolele particulare.
In piesa mentionati ajunsesem si fim cate doi-trei pe un rol,
ba chiar pe mai multe, ca sa se asigure fluiditatea turneului.
Marinescu tinea evidenta ,liberelor” interpretilor ca pe
tabla de sah. Si era foarte priceput in a nu incurca nici o
zi, astfel ca un turneu dura si doua-trei saptamani, iar noi
traversam tara cu mersul trenurilor in genti... Sau chiar
invatat pe dinafara!

Albalulianuavealegatura de tren directa cu Bucurestiul.
Orice schimbare ,,de macaz” se rezolva prin gara Teius. In
ziua, mai exact seara, cand Dorina Lazar, Eugen Cristea,
Hamdi Cerchez si subsemnata trebuia sa schimbam ,,tura”
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si sd plecam spre Bucuresti, se schimba si ora, se trecea
la cea de vara. Terminam spectacolul in Alba pe la zece,
iar la miezul noptii aveam tren din Teius. Era de facut si
drumul pana la Teius si nici nu stiam exact care miez de
noapte e valabil: cel nou sau cel vechi! In fine, am ajuns si
am agsteptat; totul in goand, cu inima batand. Ni se facuse
foame si, in asteptarea ,,orei de vard”, unde nu ne-am pus
pe hranit artistii, in noaptea teiusana, desfacandu-ne cutiile
si termosurile pe mica bancad amarata asezata chiar sub
geamul afumat al sefului de gara.

Sfintele Sarbatori de Pasti fusesera tarziu in acel an,
incat mai aveam asupra noastrd cate ceva din bunatatile
traditionale. Mancam cu poftd, rddeam, eram fericiti,
constituind un straniu tablou sub privirile nedumerite si
poate invidioase ale celor doi-trei oameni care treceau ca
niste umbre pe dalele intunecate al peronului.

Cu chiu cu vai reusiseram sa avem bilete la vagonul
de dormit. Da! Dar doud intr-un vagon si doud in altul...
despartite de alte citeva vagoane. Bajbaind intr-o bezna
specifica ,,epocii de aur”, ne-am tarat bagajele mai mult
aruncandu-le, eu cu Dorina Lazar intr-o directie, Eugen
si Hamdi Cerchez in cealaltd. Si nu ne-am mai vazut, nu
ne-am mai auzit. Stationarea urma sa fie de doud minute!

Un conductor somnoros a deschis cu greu usa vagonului
nostru, ne-am Impins, ne-am tras una pe alta si nici n-am
pus bine piciorul pe scard, ca trenul s-a si pus in miscare...
si noi, dar si baietii, am fost convinsi ca cealalta jumatate de
trupa a rdmas ,,de carutd”...

Doar in Gara de Nord, dimineatd, am aflat ca nu!



27 august — 2 septembrie 2002

AGONIE SI LIMBA]

De cand mi-am luat inima in dinti 1 pixul in mana,
strecurandu-ma cu ceva curaj printre semnatarii unui
jurnal, Incerc sa ma situez intr-o zond mai putin acoperita
in coloanele ziarelor: nu precum cea a unui actor etern
intervievat despre planurile de viitor — care pot fi sau nu —,
ci aceea a unui martor direct implicat; meseria de actor,
deci si a mea, incluzand asumarea riscului de a fi notata
de catre unii la timpul trecut mai mult decéat la cel prezent.
Treaba lor!

Dar nu despre asta e vorba acum. Aceasta profesie nu
se uita, la fel ca mersul pe bicicletd. Prin urmare, privind
lumea din unghiul ei de vedere — al meseriei —, am dreptul,
chiar obligatia, sd judec lucrurile cu mintea si cu sufletul.
Toata lumea, stim, este fascinatd de teatru, de scena, de
»aparitii”, undeva, oriunde, cu orice pret. De ce cu orice
pret? In felul acesta, toti care si-au etalat un zambet pe
geamul televizorului sau o fatdiala pe scend vor crede
despre ei ca merita sa se cheme artisti!

,,Da’ cu scoala ce-ai avut?”

Si pentru cad am batut saua sa priceapa calu’, sd nu
se creada ca e vorba doar de scoala necesara pentru a fi
numit actor, ci §i de cea de dinainte de studiile superioare,
ba chiar de cea numita ,,sapte ani de-acasa”. Nici nu stiu
la care sd mad opresc mai intdi, toate avand importanta lor
in diversele etape ale formarii... Mi se pare o inutilitate
sa tot explici cu bun-simt — din fericire nu sunt singura —
ca pentru tot ce vrei s devii trebuie sa stii carte, sa stii
sd devii... $1 ma opresc si pentru cd ceea ce se vede ma
anthileaza. Uneori cred cd nu vad bine, ca nu aud bine.
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Mauit,,intelevizor” custupefactie sinuinteleg. Nusuntdintre
cei care considerd pierdere de timp privitul la televizor sau
cititul ziarelor. Traiesc 1n aceastd lume si vreau s-o inteleg,
pentru ca numai asa pot s-o aprob sau s-o condamn... Sunt
de acord cd avem multad informatie, dar condamn faptul ca
nu este departajatd pe intelesul diferitelor categorii sociale,
aprob aparitia diferitelor manifestari artistice, dar dezaprob
faptul ca toate sunt tratate pe picior de egalitate, §i anume pe
acelade,,mare gaselnita” (ce facem cu gustul artistic?), aprob
cantitatea in tone de reclame, dar sunt total impotriva ideii
ca ele, reclamele, sunt un mod de viata —, desi, uneori, la asta
indeamna. Efectul frazelor care insotesc clipurile publicitare
este ca se Invata repede si cd uiti instantaneu celelalte cuvinte
din limba romana. $i, dupa ce ma uit la televizor, ce fac?
Adunand laun loc cele doud subdiviziuni ale discursului meu
de astazi, aparent conflictuale, cel cu subiectul ,,artist” si cel
cu subiectul ,,carte”, facem egal si ce ne da: ajungerea pe un
loc cat mai vizibil in viteza automobilelor de lux, nonsalanta
comportamentului neconventional, adica liber, necontrolat,
stangaci si raspunsurile fara echivoc in fata microfoanelor
avide de a afla ,,cum te-ai simtit pe scena?”, care primesc
raspunsul Intepenit In formula ,,supermisto”, ,totul a fost
,»OK” — probabil OK vine de la KO — ce conteaza — sau
,»hici nu stiu ce sd zic”’? ...,,Deci, m-am simtit super, adica
a fost OK”, si iar super si iar misto si, din cand in cand,
Lsupermeserias’...

Si atunci cum sa nu mi se Intipareasca stupoarea pe chip
cand, chiar de curand, bucuroasd sa aflu noutati artistice
romanesti, constat, in nigte discutii postspectaculare, ca cei
care s-au manifestat nici nu au destule cuvinte in vocabular
cu care sa ne convinga ca stiu ei Insisi de ce s-au urcat pe
o scend! Viteza de necontestat cu care tehnica Inabusa viata
noastra este proportionald cu iuteala de a te repezi pe o scena,
chiar daca nu ai urcat niciodata pe scandura ei, ci doar pe cea



a leaganului din copilarie in curtea bunicii. Fratilor, suntem
oameni, nu masini, totusi... Ma doare sufletul si voi continua
sa insist cu orice prilej in a apdra dreptul la invatat carte
pentru a reusi s fii artist si mai cu seama n a forta nasterea
bunului-simt elementar de a vorbi in limba ta, folosind chiar
cuvinte, nu numai icnete, onomatopee si OK-uri! Caci altfel,
daca ,,senzational nu-i destul, fii cool” si ,,super-scratch” —
care-mi ,,screceaza’” timpanele — ne vor Invata ce-i aia viata,
atunci sa ne bagam cu totii capul in spuma berilor, caci ,,cine
traieste din plin, traieste...”, sd ne intlnim la discoteca din sat
sd ne dam cu parul in cap... si sd sunam apoi la 112... OK?!

&

10-16 septembrie 2002

DERNIERA

Pentru o vreme, pe cat posibil, ma voi indrepta spre
povesti mai vechi decat cele amintite cu alte ocazii, cand
am fost martor direct al Intdmplarilor. Prin bunavointa unor
colegi mai maturi, prieteni si tovarasi de treaba, am sa incerc
o iluzorie refotografiere a imaginilor din trecut care desenau
teatrul romanesc. Istorie care a manat, cu strasnicie, pe un
drum aparte, greu si bine batatorit, nume de actori, regizori,
profesori de maiestrie.

Unul dintre cei la care am facut apel pentru a depdna
vechi amintiri este un ,,veteran” al Teatrului National din
Bucuresti, actorul Matei Gheorghiu (peste 50 de ani de
profesie in aceeasi institutie), societar al teatrului, bun
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prieten cu care, de altfel, am impartit ceva ani din viata,
fiindu-mi alaturi: ,,Dupa vorba, dupa port”. Matei Gheorghiu
si-a transferat nobletea si spiritul ales si in personajele sale,
fapt ce nu i-a adus o mare popularitate in perioada de dupa
anii ‘50, cand pe scena se purtau mai mult ,,secretarii de
partid” si ,,muncitorii”... In anii aceia si institutiile teatrale
functionau mai altfel. Ce sa ne mirdm, o societate intreaga
a trecut in ultimii 50 de ani prin doud oranduiri: de la
capitalism la socialism si invers; teatrul a ,,beneficiat” la
randu-i de aceleasi frimantate transformari, poate — sau
sigur — mai greu de asimilat si de definit.

Ce sa-i faci, arta e artd! Ca multi altii si amintitul meu
interlocutor si-a inceput studiile la Conservatorul Regal de
Muzica si Arta Dramatica in clasa omului de vasta cultura
si Intemeietor de scoald, profesorul si dramaturgul Victor
Ion Popa, sectia regie, si a Inceput sa joace Inca din 1945.
Incheierea studiilor s-a facut in scoala, deja de stat, care a
luat fiintd in 1949 (Institutul de Arte). Condamnand vechiul
Conservator pentru ,,0 organizare deficitara”, noul Institut de
Arte incepe sa se infiripeze pe temeiul ,,realismului socialist”,
mergand ,,din izbanda in izbanda” — conform preceptelor
toate astea, s-a dovedit In timp, au reusit sa se salveze si
sa se afirme oameni ale caror nume sunt inscrise in istoria
spectacolului, precum tinerii regizori Vlad Mugur sau Sorana
Coroama si actori ca Ileana Predescu, Constantin Codrescu,
Toma Caragiu, Val Sandulescu, Tudorel Popa, Dem. Savu si
altii. Sa nu uitdm de Liviu Ciulei care a inceput ca scenograf.

Pe vremurile acelea in teatru se purta ,,Premiera” si
,Derniera”! Premiera era chiar primul-primul spectacol,
asa cum 11 spune si numele. Nu exista avanpremiera, nici
spectacol cu invitatii sau pentru familii, ce slujesc astazi
drept repetitii generale cu ceva public. O fi bine, o fi rau?!



Si mai exista si ,,Derniera” — ultimul spectacol dupa cum
precizeaza din nou, denumirea. Ce avea special si de ce era
asteptati derniera? Avea farmecul ei. In afara, desigur, a
nostalgiei ca se despart de un episod din viata lor, actorii se
pregateau sa faca fatd intr-un mod cat mai original farselor
de la derniera, obicei instaurat ca o lege obligatorie, cu
acceptul tuturor. Mai ales al publicului care, avertizat,
venea special cand pe garduri era afisata ,,Derniera” langa
titlul piesei cu pricina. Acest al doilea spectacol, al farselor,
incitant, care putea si te dea peste cap ca interpret, era
minutios pregatit din timp, nastea emotii.

Se pregdtea pentru ,,Dernierd” spectacolul cu piesa
»Rapsodia tiganilor” de Mircea Stefanescu, pe o muzica de
Elly Roman, in regia lui George Dem. Loghin. Prietenul
Matei Gheorghiu, care juca — fireste — un boier, statea in
cabina de la ,,Studio” din Piata Amzei (astazi Teatrul ,,Jon
Creangd”) cu mai multi tineri ,,tigani” — roluri de tigani —,
printre care si Toma Caragiu si Bob Cilinescu (figurant).
Pentru cei care nu stiu, Bob Calinescu era cel care urma sa
devina celebrul fauritor de papusi de lemn (ca marionete),
acest har dovedindu-i-se chiar cu prilejul figuratiei, el fiind
un tigan care cioplea linguri, pe viu, in scena. Cu saptdmani
inainte, cei doi si multi alti colegi, fiecare in secret, il
preveneau pe Matei de zvonitele farse ce se pregatesc pentru
derniera. Cu insistenta si persuasiune omului i s-au infiltrat
temerile atat de adanc incat, la spectacol, inspaimantat, a
renuntat la jocul normal, fiind obsedat de fiece obiect care ar
fi putut sa se lipeasca de mana, de fiece posibila schimbare
de text spre derutare, daca se deschid sau nu usile din decor,
de trapele care se puteau casca sub picioare etc., etc...

lar, in final, marea farsa a fost ca nu s-a fdacut nici o

farsa!
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LECTIA DOAMNEI
STANCA

Cu tot optimismul care ma caracterizeaza, cu toata
gandirea pozitivd pe care ma bazez cand imi dirijez
existenta, ma trezesc uneori in impas.

Traiesc clipe goale, obositor de depasyit.

Traiesc senzatia ca bunele mele intentii si mai ales
capacitatea pusd in slujba unor idealuri —sa le zic umaniste —
se risipesc in van. Nu-si au rostul si nu au nici un ecou. Dar
cum la fel de omenesc este sa trecem prin pase proaste, tot
la fel este sd ne redresam cand hazardul ne aduce in cale un
,mobil” — sa-1 numesc — care, inlaturand temerile, ne pune
pe linia de plutire.

,Mobilul” meu in aceasta clipd se defineste in persoana
distinsei regizoare de spitd carturdreasca, doamna Sorana
Coroami-Stanca. Intalnirea, deloc intimplitoare, cu domnia
sa, dupd o perioada destul de lunga in care drumurile nu
ni s-au Incrucisat, dar mai ales conversatia despre sansele
teatrului actual si viitor, m-au facut sa cred ca inca nu e
totul pierdut. Daca un om cu cateva generatii — nu multe —
inaintea mea are puterea sa-si pastreze crezul intact, sa se
lupte in continuare — dupa o carierda de rezonantd care fi
poate defini cu claritate locul in istoria — as preciza, culturii
teatrului romanesc — si sd spere in indreptarea nedreptatii ce
se face teatrului, atunci nu mai am dreptul nici eu, nici altii
sa dispere sau sa se dea 1n laturi.

[n orice caz, cei care ar trebui sa se alieze acestui crez —
daca sunt in stare, fireste — sunt actorii tinerei generatii care,
daca Incd nu au descoperit ce rost au pe lume, ar fi bine sa
afle cat mai repede. Adaug aici un prim citat din conversatia,
parca prea scurtd, cu distinsa mea interlocutoare: ,,Actorul



trebuie sa fie purtatorul unui crez, unui fel de viata, al unui fel
de a trai, de a gandi”. Legat de acest fapt, doamna Coroama
imi aminteste de o initiativa a tinerilor regizori ai generatiei
sale, iscatd in anul 1956 tocmai din nevoia acelui moment
de a se lua o masurd revolutionard de ,re-teatralizare a
teatrului”. ,,Cenaclul tinerilor regizori — Victor lon Popa”,
cum se numea, avea un program la care au aderat multi
actori tineri, scenografi etc. In egald masura contestati sau
aprobata, initiativa a deschis un drum, readucand teatrul la
valorile sale si respirand un aer de dorita innoire, poate si
sub influenta, in acel an — 1956, a mesajelor de protest ce-si
faceau simtita prezenta pe ici, pe colo impotriva curentului
ideologic stalinist instaurat incet, dar sigur.

Si pentru ca tot vorbim de tinere generatii, sd ne
amintim ca astazi, in paralel cu generatia de actori, se afla
generatia tanara de spectatori. Subiectul, incitant, a hotarat
definitiv interventia doamnei Sorana Coroama pe aceastd
tema: ,,Omul, in esentd, este de milenii acelasi. Schimbarea
tine doar de aspect. Acest lucru influenteaza, fireste, toate
domeniile sociale, dar si teatrul. Pe noi asta ne intereseaza.
Teatrul este un complex de principii, contine o multitudine
de reguli speciale si el trebuie — ca sd nu moarda! — sd
mearga cu timpul sau, sd nu faca abstractie de evenimente,
de mentalitate. Teatrul moare daca nu e actual, tenace,
perseverent si fragil”, conchide doamna Sorana. Dar nu
publicul decide ,,cum” sa se intample miscarea teatrala, in
orice caz, nu majoritatea. Incercarea abuziva de a scoate
in prim-plan ideea ca tineretul cere, vrea ,,nu stiu ce!” este
pe cat de falsa, pe atat de daunatoare... Stim ca una dintre
componentele meseriei de actor este histrionismul. Perfect
valabil. Dar exacerbarea acestuia a devenit reguld. (Fie-mi
iertat, nu sunt sigura ca acei ce practica histrionismul au
habar ce semnifica acest cuvant.) Nu trebuie folositd numai
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acceptiunea sa negativa. Luat dincolo de limita, sub titlul de
,»asa vrea publicul”, este o aberatie intelectuala si morala.
In fond, cu ce drept vorbim in numele publicului? Exista si
intrebarea ,,dar public avem?”, ,,public de teatru?”...

E perfect valabil ca ceea ce auzim pe strada sau cum se
raspunde la banalele intrebari cuprinse in diverse sondaje
denota marginirea si lipsa de informatie sau perspicacitate.
Dar, intr-un oarecare procent, se intdlnesc si raspunsuri
care denotd o inteligentd cultivatd sau nativa, cu umor,
cu fantezie etc. Deci, asta-1 publicul: si! — si! Oamenilor
inteligenti, din varii medii sociale, nu trebuie sa li se pund
in carca prostul gust pe care — pasamite — ei l-ar cultiva,
nu trebuie sa li se pund in carcd promiscuitatea, socarea,
violenta cu care sunt intdmpinati n asa-zisele acte artistice
sau de divertisment. Publicul tanar vrea si are nevoie de
teatru. Aceasta dorinta este fatal neglijata.

Permanent nelinistitd de problematica discutiei, doamna
Sorana Coroama, intr-o aparte rostogolire a vorbelor insotite
de ras, a adaugat fara echivoc ca ,,dacd vom continua sa
traim sub presiunea teoriei socului — discutabila, de altfel —,
ne vom sufoca. In egald masura, actorii si spectatorii. Cineva
trebuie sa opreasca iuresul, avalansa care antreneaza si apoi
distruge tot ce intalneste in cale.

Ar trebui, intr-o formulare posibild, sa re-teatralizam
teatrul! Precum viata de zi cu zi, cand se cer de la sine clipe de
ragaz, de respiro, teatrul, actul artistic de orice fel, are nevoie
in evolutia sa de momente de liniste. Pentru ,,producatori” si
pentru ,,consumatori”. Aceste clipe de liniste sunt datatoare
de noi energii pozitive pentru infruntarile urmatoare,
fiindca, la fel ca-n viatd, nu tot ceea ce ne inconjoard i
ni se oferd este si ceea ce trebuie luat in seama. Aproape
fara sa ne dam seama, presiunea ,,cotidianului alimentar”
ne apasa si ne aruncam fard discerndmant in cacofonia de



sunete, culori, stridente — in fine, in inuman. Or, tocmai
aici este locul unde teatrul se Intalneste cu viata reald: unde
este vorba de OM. Cu dorintele sale, cu spiritualitatea sa,
cu nevoile sale. Omul nu 1nlatura vechiul ca sa se Intoarca
la nimic! El are nevoie de acel teatru sublimat care sa-I
linisteasca si care, ca un balsam fermecat, sa-l ajute sa se
intoarca la sine, sa-1 ajute in a se regasi...”.

Vadit impresionata de puterea de convingere cu care
distinsa doamna Coroama mi-a Tmpartasit crezul domniei
sale, am inceput sa vad putina lumina in jur. Imi permit, in
scrierea de fatd, unde am incercat sa-i respect in totalitate
spusele, sa o anunt, la randu-mi, cad ma raliez acestora i
ca pledoaria sa (deci si a mea) nu poate fi convingatoare
decat atunci cand vine din partea unui veritabil om de teatru
care s-a sprijinit n viatd pe trei lucruri esentiale, pe care
nu le-a tradat: religia in care s-a nascut, tara si neamul,
familia. Toate acestea si-au gasit implinirea prin vocatia
cu care doamna Sorana si-a definit cariera. Fara sa fac
statistici, adaug cd indelungata si minutios construita sa
cariera cuprinde circa 250 de spectacole — de diverse genuri
in teatru, radio, televiziune, opera; in tara si in strainatate.

De asemenea, cuprinde si numeroase premii. Cu atat mai
remarcabil pentru un om — mai precis pentru o femeie — care a
avut de infruntat nefastele prejudecati politico-ideologice ale
timpului, fapt ce a inlaturat-o, o vreme, din miscarea artistica.

Imi este imposibil si inchei, pentru moment, schita de
portret pe care am incercat-o astazi, fara sa adaug un fapt ce
a Infrumusetat exemplar prezenta doamnei Sorana Coroama
Stanca in viata multora dintre noi, $i anume existenta aldturi
de domnia sa a unui alt om cu nume sonor in lumea teatrului
si a literelor: Dominic Stanca, rafinatul actor si marele
scriitor despre care, sper, voi avea ingdduinta sa vorbesc cu
alt prile;j.
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Un alt fapt de retinut in urma intalnirii mele cu doamna
Coroama este si acela ca de cate ori provoc prezenta in
amintiri a unui om-pilda, reper pentru profesie, acesta este
fara dubiu si in societate o chintesentd a ceea ce oamenii
ar trebui sa fie atata vreme cat in faptele lor importante se
sprijind pe familie. Familia, cea care, tuturor, ne da puterea
si este salvarea intr-o societate civilizata.

&

24-30 septembrie 2002

,PATRIARHUL"

Greu de dibuit, de cele mai multe ori, fiecare dintre
noi aduce cu sine amprenta unui ceva inefabil. Inviluita de
mister, orice fiintd este subjugatd acestuia, mai ales daca
nu prea stie sa si-1 valorifice intr-un mod aparte. Incerc sa
ma sprijin pe aceste vorbe cand ma incumet sa ,,atac” un
»personaj” caruia Incerc sa-i dezvalui — partial — misterul.

Pentru 1inceput sad-i zicem ,popa” sau mai bine
,patriarhul”... Aceste porecle, fara nici o tentda ironica,
dimpotriva, se potrivesc, iar oamenii care le-au nascocit
si le folosesc in continuare au un respect aparte fata de
»personajul” care le poartd, respect izvorat (si impus) din
insasi persoana de care vorbim.

Si se potrivesc pentru ca Bobsi — iatd cd ma apropii
de o parte din numele real — este o fiintd dominata de
discretie, de cumsecddenie. Pe de o parte. Dar sd te fereasca



Dumnezeu sa-i contrazici un principiu sau sa-i contesti o
anume conduitd, cad deja incepi sa ti-l faci dusman! Eu am
trecut prin mai toate etapele in relatiile cu Bobsi, avand
sansa — 1n fond — sa-1 cunosc din momentul ajungerii mele
ca proaspata actritd la Teatrul National din Iasi. La randul
sau tanar, Constantin Dinulescu (ecce homo) apreciat ca
actor, jucand mult si destul de divers — de la Balcescu la
Richard III, de la Hagi Tudose la Shylock (in idis) — avea
pe-atunci darul sa te tind la distantd. Din privire. Traiam
senzatia cd este un om intangibil, rece, cu care nu e bine
sa glumesti, ca te faci de ras tu. In fine, mult mai tarziu
am 1Inteles cad acest comportament sever si de necomentat
ascundea o fiinta care, poate, se apara, se teme si-si faureste
treptat un scut rezistent la neasteptatele lovituri cu pietre
venite din te miri ce directie. Erau timpuri tulburi si multi
dintre noi sacrificau ceva din viata sufletului lor ca sa para
nevatamati ,,reprezentanti ai culturii”...

Ajungand in acest punct, incerc sa-mi explic ce se afla
inchis in sufletul lui Dinulescu: poate ca n-a vrut sa fie
asa, poate ca a devenit asa, contradictia aparenta-esenta 1-a
ajutat sa-si modeleze misterul interior; acest actor, devenit
prin excelenta ,,personaj negativ”’, exceleaza! Cu aspectul
sau bonom, Costea te pacaleste, te surprinde, si cand crezi
ca ai pus mana pe el ti-a si alunecat printre degete...

Cred ca toate se explica printr-un fel unic de a fi:
interiorizat, sever §i rational totodata. Plin de aspecte
surprinzatoare, misteriosul din firea lui — atat in viata, cat
si In actorie — l-a facut pe Constantin Dinulescu sa poatd
marca punctul, in plind etapa creatoare, cu rolul-negativ
al comisarului Vulcanescu ,,de la Siguranta Statului” din
filmele de referintd ale lui Manole Marcus: ,,Cartierul
veseliei” si ,,Strazile au amintiri”. Iar ochii 11 dezvaluie un
fel de satisfactie cand ,,e bun” interpretand ,,un rau”!...
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Cu privirea patrunzand in miezul evenimentelor ce i-au
marcat viata, Dinulescu este stapanit de ideea ca traieste
sub imperiul unei imuabile legi a compensatiei. Gasind
de cuviintd cad aceastd proprie descriere este ceea ce il
reprezinta, prefer, in locul unor date biografice sumare,
sd povestesc — doud cate doud — intamplarile care certifica
»regulile” de neexplicat, dar precise, pe care le-a trait.

Costea a salvat de la Tnec doi oameni. Cei doi prieteni
salvati, unul pe Dundre, in adolescenta, celalalt, coleg,
mai tarziu, la mare, traiesc si i-au ramas recunoscatori.
Nedescrise cu amanunte, faptele pot parea banale in timp,
dar sigur clipele de-atunci au fost decisive mai cu seama
prin curajul pe care salvatorul trebuie sa-l inspire inecatului.
Rasplata a venit. ,,Totul se plateste” candva, 1nainte sau
dupa, timpul nu conteaza. Legea si-a aplicat regulile 1n
alte doua situatii distincte. Mai intai la Calarasi, cand avea
13 ani si, curios ca orice copil cu predilectie spre tehnica,
a profitat de actiunea de neutralizare a obuzelor si a altor
munitii de cdtre nemtii deveniti prizonieri In garnizoana
oragului condusa de tatdl sau. A Invatat sd scoata focosul
si aripioarele, dar curiozitatea si neindemanarea l-au facut
sa desfacd si sd afle ce-1 Tnduntrul focosului unui obuz pitit
acasd, in secret. Numai ca acesta i-a explodat in mana.
Ranile au fost neinsemnate si a scapat nemutilat!

Nimic nu a fost intamplator in viata lui Constantin
Dinulescu: copilul de 13 ani care pusese mana pe bomba
de avion al carei mister tehnic il incita, avea in camera lui
un adevarat depozit. Nu de arme, fireste! De ,,obiecte” sau
,.scule” cu taine tehnice pasionante si nedezlegate. Incerc sa
pun pe seama curiozitatii si dexteritatii manifestate atunci
aparitia celui care, mai tarziu, a devenit un fel de ,,Gepetto”
al ceasornicelor. Bobsi este colegul de teatru care ne repara
tuturor — gratis — ceasurile, pendulele, orologiile! Parasind



ucigasele focoase de bombe, Costea a descoperit masura
timpului vietii prin miscarea tainicd a acelor de ceasornic.
Cand l-a ajutat Dumnezeu sa scape nemutilat din explozia
de care pomeneam si-a zis in gand ,,m-am nascut a doua
oard!”; pesemne ca firea l-a indemnat sa se alature, candva,
misterului celei de-a patra dimensiuni, timpul...

Intr-o alta dati, o ofertd la filmarea unei reclame de
frigidere ,,Thomson” (se faceau reclame si in trecut, dar
numai pentru afard) l-a purtat pe actorul-reclama Costea
impreund cu echipa de filmare prin munti inzapeziti. Acolo,
intr-o vaiuga, trebuia sa stea culcat pe zapada, privind spre
cer. Era imbracat in frac elegant si tot uitandu-se in nori visa
la ,,conceptia” ce sugera bundstarea indusa de frigiderul cu
pricina. Liniste si pace de jur imprejur. Chiar frumos, era o
zi de iarna splendida. Totul era pregatit pentru filmarea care
se facea de deasupra, cam de la zece metri, pe marginea vaii.
Si totusi nici o comanda de ,,motor” nu se auzea. Zumzetul
specific pregatirii incetase. Glasuri de oameni inecate 1n
hdu. Doar un sfordit ugor s-a apropiat de urechea stanga... si
ochii lui Bobsi au intalnit ochii mici $i mirati ai unui urs...
care, pur si simplu, se uita la el.

Si au ramas asa, ochi 1n ochi, pret de cateva clipe egale
cu o vesnicie, spunandu-si cine stie ce pana cand, hipnotizat,
ursul a plecat intr-ale lui... A stiut, probabil, ca gestul lui
trebuie sa ramand ca o rasplatd, o multumire trimisa din
nori pentru salvarea vreuneia din vieti sau, cine stie, poate
pentru o alta neasteptata fapta buna.

Nemaisimtindu-gi trupul, nici macar frigul intrat in oase,
la propriu si la figurat, Bobsi a tras pe gat, pe nerasuflate, o
sticla de votca, precum calatorul disperat de sete In desert
o sticla cu apa...

Bun si rau, amestec de raceala si prietenie, de masura,
dar si de ascutita ironie, Constantin Dinulescu este printre
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actori ca un portret de autor, iar sansa noastra, a prietenilor
lui — daca ne accepta! — si-a facut aparitia in clipa in care
spaima l-a ocolit, iar meteorologul, martor al intalnirii cu
ursul, a reusit sa-si desclesteze dintii si sd spuna: ,,Ati avut
noroc ca mancase!”...

&

8-14 octombrie 2002

CONSILIERUL SOVIETIC

Traim dupa reguli. Invatim dupi reguli. Trebuie si
respectam legi ca sa nu uitdm lucrul care le-a generat. Dar
nu existd nici o lege care sd reglementeze cine si in ce mod
poate stabili exact masura valorii unor decizii dar, mai ales,
felul in care ele sunt puse 1n practica. Adica ,,legea legilor”
este privita n mod arbitrar, dupa timpuri si se aplicad dupa
bunul obicei al ,,vantului care bate!”...

Filosofez pe marginea acestor constatari in timp ce
rasfoiesc, spre re-informare, un numar foarte vechi al revistei
»leatrul” (1959). In plina formare ,,realist-socialista” — desi
Htatucul” Stalin incetase din viata iar urmele invataturii sale
dictatoriale nu numai ca nu se stersesera, ci continuau sa
cimenteze soclurile marilor nume in noua culturd sovietica —
fiinta noastra culturald, prin unii reprezentanti ai ei, statea la
panda sa nu piarda nici cel mai mic amanunt in a transpune
pe pdmant romanesc fapte, emotii, obiceiuri, chiar istorii
ale marelui Imperiu Sovietic! Citez dintr-un articol al



acelei reviste ,,Teatrul”, intitulat ,Lenin despre traditie
si inovatie”, semnat de M. Novicov: ,In conformitate cu
spiritul ntregii sale invataturi, Lenin scotea In evidentd
absurditatea oricdrei incercari de a Tmplini sarcina preluarii
mostenirii, in afara sarcinilor generale ale revolutiei
proletare. E de fapt o pozitie identicd cu aceea care st la
baza principiului leninist al spiritului de partid in literatura:
care trebuie sa devind o parte integranta a cauzei generale
a proletariatului” — am incheiat citatul.

Citatul Imi evocd diferitele momente neconcludente
pentru copildria mea Tnldntuitd de cravata rosie de pionier
sau certificatd de carnetul U.T.C. Momente in care, supusi
si trigti, chiar inldcrimati cand era cazul, ficeam de garda la
portretul indoliat al parintelui tuturor copiilor din lume (din
lumea comunista, doar) I.V. Stalin, care — eram convingi —
stia tot despre toti si ne trimitea mesaje de Tmbarbatare pe
linie de partid si de stat cum sd progresam cu fiece zi pe
drumul ,,tot inainte” deschis de vesnicul ,,salut voios de
pionier”...

In timpul acesta, se pare ca peste tot lucrurile capatau
aceleasi forme, sigur aceleasi scopuri, in procedura lor
de a se instaura. Si pentru ca teatrul de dupd razboi (al
II-lea mondial, fireste) a devenit de stat, ocazie cu care
s-a inlaturat ,,gustul decadent” al ,burgheziei corupte”,
iar statul a devenit colonie in lagdrul de Est (formidabil,
ce nume? ,,Lagar”! Doar el se dorea taram liber si cinstit,
cu oameni noi $i buni! Or, lagarul, dupa stiinta mea, este
cu totul altceval... ma rog...), institutiile teatrale au intrat
si ele repede sub un sever control sovietic. Cu osebire
Teatrul National, unde, aflu de la prietena mea Elena
Sereda, septuagenara care si-a inceput inca din studentie
viata teatrald pe prima scena, tot de aici iesind si la pensie,
a aparut sub titulatura nedisimulata consilierul sovietic. El
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trebuia sa pund 1n practica ideologii. El controla repertoriul.
El promova piesele sovietice ale caror eroi inventati
trebuiau sa devind modele viabile pentru roméani. El avea
rolul decisiv 1n viziondri (model mentinut pana nu de mult
si practicat de Ministerul Culturii i organizatiile de partid).
El hotara daca un actor este sau nu bun intr-o distributie. Ce
mai, el era stdpanul. $i nu existau mijloace de combatere,
cred cd oamenii supusi acelor vremuri nici nu indrazneau
sa afle cu cine au de-a face. Dimpotriva, toti invatau limba
rusd, ,,cantand”!. Ah! Am uitat sd spun: consilierul nu
vorbea limba romand. Cand sa o fi invatat?! Timpul scurt
si viteza cu care trebuiau inoculate asa-zisele realizari ale
»culturii proletariatului” obligau la existenta translatorilor.
Si erau si in Teatrul National absolventi ai scolii de limba
rusa ,,Maxim Gorki”...

Sa ma intorc la povestile Elenei Sereda — aceasta
ardeleanca frumoasa, cu privire de ticiune, care imi zambeste
la aducerile aminte legate de stupidele interventii la care
erau supusi actorii. Juca In 1950 1n ,,.Dealul vrabiilor” — o
piesa sovietica. Consilierul n-a placut-o in rolul pe care-l
juca. Cand repetitiile erau in toi si textul invatat, a fost
inlocuitd cu o altd minunatd actritd, Tatiana Iekel. Eh! Asta
e! si-a zis. Dar, dupa o vreme, o alta interpreta a altui rol n-a
mai fost agreatd de aprigul consilier, ,,purtator de intentii
artistice”, si a chemat-o urgent pe Sereda. Acum era buna!
Si s-au intalnit in scend, in dialog, cele doua interprete ale
primului rol: Sereda cu lekel. Va imaginati ca, fara voia
lor, amandoud au Inceput sa spund acelasi text si tot fara
voie sd se incurce reciproc, pana s-au acomodat. Norocul
consilierului era ca, neintelegdnd bine romaneste, primea un
sprijin nemasurat de la ,,dublul” sdu din partea romana, alt
consilier de aceeasi teapa, care, la randul sau, intrecandu-si
cu mult calitatea de supervizor artistic, apostrofa actorii la



cea mai mica balba si le striga neinduplecat ca sunt ,,niste
sabotori!!”... Fireste, sabotorii patriei! Sabotorii lagarului!...
Mai sunt insa si povesti tandre, povesti de actori si pentru
actori...

[ata ceva care s-a petrecut spre lauda fireasca a unui
mare actor, George Calboreanu, ca si spre cea a spectatorilor
sai. Pe vremea aceea (cam intre 1950 si 1960), cand
adevaratele simtiri romanesti erau bine incatusate, bine
ascunse — mai bine asa decat sa fie descoperite de lumina
,farului calauzitor de la Rasarit” — oamenii aveau totusi
prilejuri, putine ce-i drept, sd se bucure impreund, cum ar fi
de exemplu intr-o sala de teatru, sa nu se teama ca se alatura
cu gandul si simtirea manifestarilor de culturd pe teme
pur romanesti. Cu economiile de rigoare specifice acelor
vremuri — parca as vorbi ,,despre zilele acestor vremuri!” —
teatrele nu ficeau prea multe turnee. In spetd, Teatrul
National — inca nu aparusera atatea Teatre de Stat in atat de
multele orase ale patriei — facea microstagiuni. Asa se mai
putea. Plecau doua-trei spectacole si cat de cat cheltuielile
se acopereau cu incasarile, pentru ca provincia era Insetata
de montarile bucurestene de inalta tinutd si iubea actorii.
Asa a ajuns Teatrul National din Bucuresti la Cluj cu ,,Apus
de soare” de Barbu Stefanescu-Delavrancea, alaturi de alte
spectacole. S-a jucat la studenti. Elena Sereda, care in piesa
interpreta rolul Oanei, mi-a spus cd asa ceva n-a mai trait
in viata ei i, completez eu, nici nu cred cd se va mai vedea.
La final, simplu si firesc, sala, in picioare, a ovationat
indelung, iar la iesire studentii s-au agezat ca intr-un culoar,
asteptandu-l pe magnificul Calboreanu sa iasa din cabina
si, pe rand, cu totii i-au sarutat mainile. Firescul insusi!
Aproape 1n acelasi fel, dar alta datd, un public insetat de
vers si mai cu seama de a-1 auzi rostit pe viu, pe scena, a
fortat pana la distrugere usile metalice ale Salii ,,Comedia”
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a Teatrului National (actualmente Teatrul ,,Odeon”), cu
prilejul primului spectacol Eminescu. Regizor artistic de
mare notorietate, Sica Alexandrescu a adus pe scena pentru
prima oard lumina verbului eminescian, iar publicul a dat
nivali avid de a asculta si altceva decat ,,imparat si proletar”
sau fragmentul luptei din ,,Scrisoarea I11”.

In saculetul de amintiri al Elenei, printre multe altele,
am descoperit o clipa de haz produsa, cum era si normal,
de unul dintre cei mai cu har comici dintre actorii romani
ai tuturor timpurilor: Grigore Vasiliu-Birlic. La Oradea
se juca piesa lui Mihai Beniuc ,,In valea cucului”. Sala
s-a entuziasmat cu sincera bucurie, ovationand actorii si
coplesindu-i cu buchete de flori aruncate din sald, precum si
cu cosuri ,,oficiale” care-si revarsau continutul de petale de
undeva din podul scenei cazand agale pe capetele actorilor.
Simtind nevoia, in final, s multumeasca intr-un fel pentru
primirea coplesitoare si entuziastd, mucalitul Birlic s-a
adresat auditoriului: ,,As putea sa spun ca intregul colectiv
s-a nascut din flori”...

&

2-8 iulie 2002

CINSTIT, DECI FRAIER?

De cand trdiesc din amintiri — noi toti facem asta
mereu —, nu pot sd nu incerc si unele comparatii. Mai
precis, amintirile vin singure, in favoarea sau in defavoarea



clipelor prezente. Ducand o existentd nu tocmai roz — i asta
in ciuda aparentelor — ma voi plasa fara voie, dar, de nevoie,
in categoria celor care regretd acele stari de lucruri care, mai
acum 15-20 de ani, nu te umileau... Ma rog, nu 1n totalitate!
Am ,prestat” anumite servicii artistice care slujeau
ideologiei comuniste. Dar stop! — aici trebuie sd fac o
mare paranteza; anume, sd-mi amintesc cu tristete de unele
»aparitii” de dupd ‘90, care, oripilate de cele intdmplate nu
cu mult inainte de a ne trezi peste noapte anticomunisti,
ii condamnau cu o vehementd demnd de fapte mai bune,
amestecandu-i, fard discernamant, pe toti acei care au rostit,
la voia Intdmplarii, cuvinte omagiale, au participat — vai,
Doamne, cum de s-a putut! — la spectacole festive s.a.m.d.
»Aparitiile”, schimonosindu-si chipurile de indignare,
faceau parte din aceeasi natie atunci cand cu totii jucam
intr-un nemasurat spectacol al prostirii!... inchei paranteza.
Deci: cand ,,prestam”, cum spuneam mai sus, exista
macar regula nescrisa de respect pentru cei ,,inculpati”.
Intrebare: de ce? Rispuns: pentru ci aveau nevoie de ei...
Si, 1n conditiile in care ani Intregi s-a inoculat ideea ca
din partid si pentru slujirea acestuia pot face parte ,,cei mai
buni dintre cei mai buni”, neavand o altd varianta sigura,
multi credeam ca ,,ia te uita, sunt cel mai! Sunt cineva!”...
Daca aceasta conditie mai era dublatd si de o anume
disciplind voit insusitd, respectul si supunerea de care
dadeai dovada te plasau in vizorul oficialitatilor care — de
ce sa ne mintim, nu erau chiar toti tAmpiti! — aveau nevoie
atat de indivizi aratosi, al caror chip sa emane fericirea, cat
si de glasuri bune si melodioase, care sa faca sa se auda tare
si cu ecou banalele texte a caror rima ,,dadea din coada”...
Asta a fost, o stim bine cu totii, ce sa ne mai prefacem!
Pentru o vreme, m-am aflat in randul celor potriviti
actiunilor — asa-zis culturale — care inundau emisiunile
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de radio si acopereau ecranele televizoarelor pe parcursul
putinelor ceasuri de emisie. Si ce-i cu asta? O fi fost bine,
o fi fost rau? Era o vreme a vietii mele si o trdiam ca atare.
Oricum, precis nu dadeam nimanui cu toporul in cap,
ametitd de alcool sau drogatd! Hm! Ce ziceti?

Dintre cei alaturi mie — destui! —nici unul nu facea astfel
de lucruri, ba ag spune ca eram mult mai atenti sd nu ne
pierdem profesionalismul recunoscut, sper, in ocaziile real
artistice. Ca sa nu mai lungesc vorba, a venit, cu decenii in
urma, momentul in care — cu riscurile de rigoare —, satuld de a
nu face decat lucruri oarecare, m-am hotarat sa-mi iau soarta
in propriile maini si sd ma duc cu o piesa la Televiziune. La
redactie, la seful redactiei, in cele din urma la presedintele
de atunci al Televiziunii Roméane (nelibere)... Textul nu era
al unei piese cu constructorii socialismului victorios, ci cu
un cuplu de francezi care — oh, quelle horreur! — divorteaza,
s1 a cdror viatd sentimentald incerta In viitor 11 face ca la
intalnirea pentru divort sa constate ca inca se mai iubesc.
Titlul piesei: ,,La Musica”; autoare: Marguerite Duras.
Pentru nimic in lume n-ar fi intrat in repertoriul Teatrului
TV asa ceva! Si totusi...

Cain multe cazuri pe vremea aceea, ,,scoala activismului
de calitate” scotea la iveald si o anume diplomatie, cand
trebuia sa se demonstreze cd oamenii asa-zis atasati sunt
rasplatiti; am picat si eu in plasa norocului, spunandu-mi-se
textual: ,,Vai, dar se poate, dumneavoastrd, tova’ care
participd la atatea emisiuni dedicate... etc. Si ne aduce
atatea servicii, sa nu va rasplatim?”

Cat de dragd le eram eu sau nu, nu stiu cert, dar sigur
este ca ,,La Musica” a fost trenul meu, usor intarziat in
statie, dar pe care l-am prins si care m-a plasat pe un drum
acceptabil 1n cariera de televiziune si in filmul romanesc.

In final (si nu numai!), intrebare: astizi, pentru mine si
multi alti colegi, care ar mai fi solutia existentei artistice ca



pe atunci, sd fim cinstiti §i sd asteptdm cuminti, sau sd ne
»platim” dreptul de a ne face meseria de actor?
Raspuns: ...

&

9-15 iulie 2002

SOROCUL A FOST SA FIE
LA SAPTE ANI

Cateva date biografice si ale activitatii propriu zise nu
pot defini un om. De fapt, il recomanda, dar nu-i patrund
adevarata identitate.

Sansa mea a fost sa ma aflu, in multe randuri, alaturi de
un om care, aparent, poartd masca unei permanente bune
dispozitii, a unei sigurante si a unei vieti lipsite de griji, ca a
unei vedete (reale) iubita de toti peste masura...

Cea care Tmi starneste astazi curiozitatea este doamna
Tamara Buciuceanu, care, ca o predestinare, se mai numeste
si Botez. ,,Botezatad” intru dragostea de scend, dupa mine
egal: dragostea de viatd. Permanent atentd, ceea ce se
cheama ,,pe faza”, gata sa riposteze, aparent sa se apere...
S-ar putea ca acest lucru ,,la vedere” sa fie teama Leoaicei
(e nascutd in august) ca nu cumva pericolul sa-i distruga
cuibul, dar care, in adancul simtirii, pastreaza in acelasi timp
tandretea si grija materna pentru pui, moliciunea mangaierii
si ocrotirea.
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Nascutd in Tighina, apartinea ,,regentului artistilor”,
porecla data de tatdl sau, adica unei familii cu puternice
inclinatii artistice (mama, soprand dramaticd, a transmis
talentul celor doua surori lulia Buciuceanu — mezzosoprana
consacrata — si Tamarei).

Asa cum mi-a destdinuit intr-o scurtd clipd de
pseudointerviu, cAnd mi-a acceptat cateva intrebdri curioase,
doamna T. (nu ca-n roman!) a marturisit ca ,,sorocul ei a
fost la sapte ani”. Atunci, de Craciun, a fost pusa de tata
sa interpreteze, in cadrul unei serbari ce respecta datinile,
un colind, costumata in ingeras cu aripi de carton... Daca
tratez acest fapt ca un simbol, as putea traduce ca acel lucru
i-a marcat existenta de viitoare artista, iar credinta curata
in Dumnezeu i-a masurat toate gesturile de mai tarziu.
Doamna T. este un suflet generos. Cu deosebita discretie a
ajutat oameni, chiar a schimbat destine.

Pe langa credinta mostenita si insusitd in familie, cred
ca la conturarea personalittii sale a contribuit i norocul
de a-si fi Inceput cariera in preajma unor mari oameni.
Pilda acestora a facut-o sa inteleaga cad ,teatrul este o
religie” — dupa propriile-i spuse. Este suficient sd amintesc
profesori ca Mansi Barberis si Petre Stefanescu-Goanga la
Conservator, apoi la lasi de Ion Lascar; parteneri ca Anny
Braesky, Miluta Gheorghiu, Margareta Baciu si altii, iar in
Bucuresti alaturi de Aura Buzescu, Ion Manolescu. Doamna
Tamara este purtatoare de traditie, iar taina pe care cred ca
am dibuit-o printre vorbele sale — desi ,,amintirile nu-i fac
bine” — este ca in suflet abundd de dragoste, ca viata ei a
fost numai devotament si sacrificiu pentru scend. Cum,
de altfel, i-a spus-o in nenumarate ocazii minunatul ei sot,
venerabilul doctor Radu Botez: ,,Teatrul este pentru tine
viata!” Lasandu-i, prematur, drept mostenire doar aceste
cuvinte, doamna Tamara 1s1 continud viata mai singura si



totusi nu! Daca Tmi iau Ingaduinta sa dezvalui gandurile si
ceva din intimitatile unui om (si o voi mai face), este pentru
ca, din cand in cand, in zilele noastre tulburi, € nevoie de
repere. Mai cu seamd in teatru. De acele repere care sa
ne aminteasca de credintd, cinste, devotament, prietenie,
notiuni morale obligatorii ca sa te mentii vreme indelungata
in linia Intdi. Repere sigure si demne de urmat. Mizeriile
vietii i nerecunostinta, pe unii, nu-i fac mai ,,bolnavi”, ci i
transforma in vindecatori!

Iubita si apreciata de cei din jur, care nu stiu cd ochii
rotunzi $i glumeti sunt oglinda unei sensibile tristeti
launtrice ce se mistuie, din cand in cand, in cate un cantec...

&

16-21 iulie 2002

ORGOLII RENASCUTE

Spuneam adesea ca, odata si odata, rasplata rabdarii si a
tenacitatii se face simtitd. Rabdarea, aducatoare de sperante
in sensul restabilirii unui echilibru real al valorii, ne duce
si ne aduce in trecut. Am incercat sa mai ,,filozofez” pe
tema asta si revin, obisnuitd cu celebrul ,repetitio mater
studiorum”.

Mai am un motiv ca sd pledez pentru rabdare: ea
presupune si aplicare Tn ceea ce iti propui sa faci, seriozitate,
dorinta de a fi cineva in viatd (insd nu oricum). In toate
domeniile. Vorbesc de trecut fara de care nu exista prezent.
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Nu avem voie sd negam trecutul si pe acei oameni care l-au
sustinut, de dragul prezentului, uneori tulbure. In ultima
vreme mijloacele de informare in masa mediatizeaza teme
care amintesc acest trecut. Ce bine! Filmul — din trecutul
meu — pe care il iubesc cel mai mult este ,,Orgolii” dupa
romanul lui Augustin Buzura. Regizorul care m-a descoperit
(In urma acelei ,.La musica” din televiziune, despre
care pomeneam cu putin timp In urmd) a fost excelentul
profesionist Manole Marcus (vd mai amintiti ,,Actorul si
salbaticii”?). Nu mai comentez efectul avut asupra mea de
hotararea lui de a ma distribui in rolul principal feminin —
Vera (dupa ce 18 ani ravnisem, pare-se justificat, sa ,,fac
film”).

Nu mai comentez in ce companie de zile mari m-am
aflat — Victor Rebengiuc, Mircea Albulescu, Silviu
Stanculescu, Mirela Gorea, Adina Popa etc. Si ce emotii
am trait. Nu mai comentez modul delicat si atent in care
un mare regizor incerca sa nu facd sa se simta stinghera o
debutanta ca mine.

Voi comenta insa faptul ca acest film, desi avea girul lui
Augustin Buzura, un autor remarcabil dar, in acelasi timp,
indezirabil regimului, a fost facut cu teama si precautie.
Sa nu cumva sa ,,supere” prea tare! Acesti profesionisti —
atat autorul, cat mai ales regizorul Manole Marcus — nu-si
puteau permite nerespectarea unor adevaruri, atat cat erau
ele. Ingiduinta din partea ,,vizionatorilor” (multi, de la
diferite niveluri si din diferite cabinete) a venit doar pentru
ca in ,,epoca de aur” se facea — oh, ce just! — un film care
dezvaluia atrocitatile unei epoci ,,gri”’ — Dej-Stalin! Ceea ce
era cat se poate de corect... pentru ca, 1n era ,,aurita”, totul
era perfect!...

Doamne, cate nuante atenuate, cata grija, zilnic, pentru
corectarea textului, pentru schimbarea unui cuvant care



ar fi putut, eventual, aduce o aluzie politica, cu altul mai
banal, care aproape ci nu sugera nimic. In fine... Cu toate
greutdtile inerente, acest film a fost scos la lumina, un fel de
a spune ,,lumina”. Pentru ca soarta lui a fost ca abia la circa
20 de ani de la premiera sa-si traiasca succesul cu adevarat.

Premiera, in anonimat, redusa la fastul local, a avut loc
la Cluj, orasul de resedinta al autorului cartii si scenariului,
departe de Bucurestiul unde, la aceste ocazii, presa si
colegii, dar si activistii veneau buluc, mai cu seama la
filmele istorice care nu puneau prea multe probleme de
interpretare ideologicd si la comedii — bine facute, de altfel —
unde satira devenea ,,arma de lupta” Tmpotriva ,,ideologiei
retrograde”... Aprecierea sincerd si discretd de care s-a
bucurat ,,Orgolii” la Cluj era in tonul intelegerii tacute si
civilizate pe care o manifesta de obicei publicul ardelean.
Si, pentru a cata oara?, rabdarea mi-a fost rasplatita cu
difuzarea, in ultimii ani, pe cateva posturi TV, a filmului
de care unii telespectatori nici nu stiau ca exista, iar altii,
revazandu-1, au mai notat cu inca o bila alba cinematografia
romaneasca.

Hei, copii! Mai mari sau mai mici! Mai trageti cu ochiul
prin carti orgolioase! Ati putea avea norocul sa coborati mai
cu picioarele pe pamant si sa nu vi se para ca ,,tot ce zboara
se (si) mananca”...

&
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23-29 iulie 2002

TRILOGIA INTREBARILOR

Cu—deja?—vreo zece ani in urma, titlurile numeroaselor
ziare din Capitala si din tard abundau, incendiind cu
argumente pro si contra, in prezentarea unui eveniment (cu E
mare) pe cat de inedit pe atit de fascinant, incitant: prezenta
aici a lui Andrei Serban. Faimosul om de teatru, regizorul
Andrei Serban, plecat din Romania in 1969, capatandu-si
celebritatea Tn SUA si la Scoala Peter Brook, a venit direct
in postul de director general al Teatrului National Bucuresti.

Numele sdu, persoana sa ascundeau o taina de care stiam
si nu prea, dar era ca si cum nu ne apartinea; prin plecarea
sa, Andrei Serban devenise un paria, probabil foarte putini
dintre colegi continudnd o oarecare legatura cu domnia sa.

Zvonul, imediat de dupa 1990, devenit realitate in
scurt timp, ne-a surprins, ne-a uimit, ne-a bucurat, ne-a
emotionat, dar ne-a pus si in garda. Prezenta unui om trait
30 de ani intr-o alta lume, si nu oricare, ci in cea de peste
Ocean, descinderea intr-un colectiv mare, usor conservator,
va aduce sigur nelinisti: creatoare, de ambitii, de frustrari,
de deceptii chiar... Ceea ce, in timp, s-a si dovedit.

Oricum, ceea ce cred eu si acum, ca si atunci, este
faptul ca ne aflam cu totii in fata a ceea ce am fi dorit sa
fie o renastere. Exista o avidd dorintd de a recupera att n
meserie, cat §i in notorietate tot ce se pierduse in ultimii ani.
Si prilejul se ivise. Simteam nevoia ca greutatea aplatizarii
si a micilor constrangeri sa fie ridicatd si sd se poatd
respira adanc. Spun ,,mici constrangeri”’, pentru cd prin
perseverenta lupta cu ineficientele ideologice ce asupreau
si teatrul, unii dintre responsabilii de atunci ai institutiilor



de specialitate au facut totusi posibild pastrarea acestora
ca niste oaze in desert, ca niste reale tribune de mentinere
treaza a spiritului spectatorilor care, in mod tacit, deveneau
complici, constituindu-se astfel o singura fiintd cu un scop
unic: rezistenta.

Revenind, ma intreb acum, de ce a venit deodata Andrei
Serban? De ce a stat asa de putin? De ce a plecat in felul in
care a plecat? Un mic trio de intrebari al caror raspuns nu-I
am. Eu, cel putin... Desi n-am fost unul dintre oamenii lui
de baza, m-am bucurat ca acest intelectual special a poposit
printre noi. M-am bucurat i mi-am facut si eu sperante la
fel ca altii, simtind ca acest personaj misterios emand un
anume fluid care trezeste in cei din jur simtiri alese...

Imi convine si-mi amintesc de starea de lucru efectiv
pe care Andrei Serban a reusit s-o instaleze in colectivul
teatrului. Toatd lumea voia sd munceasca si chiar o facea.

Inceputul a fost . Trilogia® (titlul exact: ,,O trilogie
antica“ de Andrei Serban). Era varianta impusa de acest
artist In SUA, era succesul si definirea sa, era clipa fixarii
numelui sdu pe firmamentul celebritatii. Numele sdu s-a
suprapus pana la identificare cu o moderna si fascinanta
impletiturda de foneme greco-latino-orientale, de cantece
tragice, invelite intr-o plastica picturala. ,,Trilogia” a
constituit un exercitiu fantastic, care a pus intr-o altd lumina
posibilitatile interpretative ale actorilor, surprinsi ei insisi
de ceea ce li se intampla.

Lucrul pregatitor pentru ,,Trilogie” s-a desfasurat
pe parcursul unei veri fierbinti, supraincinsd de energia
emanata prin efortul fizic la care colectivul s-a conformat
de buna voie.

Rezultatele au fost spectaculoase. Si spun putin. Au fost
miraculoase, au avut darul sa ne faca sa ne simtim mandri de
puterea noastra de a ne concentra toti ca unul, fara sa tinem
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seama ca, de fapt, ca interpreti, ne desprindeam practic
din ,,gloata” spectatorilor intr-o altd lumina. , Trilogia”
conceputa, fireste, in trei spatii diferite ducea spectatorii pe
urma noastra, ii facea partasi directi la actiune, iar actorii
deveneau simbiotic spectatorii propriilor fapte. ,,Trilogia”,
un miracol controversat din punct de vedere estetic, a starnit
manie $i extaz In randul tuturor. Intelectuali sau nu! Ce m-a
surprins in atitudinea generald a fost faptul ca, desi Andrei
Serban a fost adus — si asta insemna un pas important pe
un drum catre ceva — odata cu aparitia ,,Trilogiei” i apoi a
altor spectacole pe parcursul celor trei ani — atat! — cat a stat
director, foaia s-a intors si au inceput sa fie emanate parerile
de genul ,,Ce cauta el aici?” sau ,,Ce nevoie avem?...” etc.

Cum adica, ce nevoie avem? De ce trebuie sa traim noi,
romanii, cu senzatia ca stim totul, cd numai parerea noastra
e buna si ca orice noutate este aberanta si nu ne foloseste?!

Imi pun mereu aceste intrebari, si azi, ca si atunci,
crezand, in prostia mea, ca sensul intrebarii este un prim
pas 1n aflarea locului unde sa-1 pui pe urmatorul...

Ma tem ca lucrurile nu au stat tocmai ,,artistic” la vremea
aceea; supararea —aparuta ca din senin — ce l-a cuprins pe
Andrei Serban a facut ca atasamentul (nu spun dragostea)
manifestat fatd de colectivul TNB sa se transforme, sub
ochii nostri mariti de uimire, in cea mai puternica ura, chiar
scarba, Incrustatd in cateva pagini scrise si facute publice.
N-am inteles si nu voi intelege niciodata ce s-a Intdmplat si
de ce nimeni, pana laurma, nu e cinstit cu unica sansa pe care
o are: viata sa. Evenimentele s-au precipitat, schimbdrile au
fost si sunt tulburdtoare de constiinte, dar pentru o clipa,
atunci, actorii TNB au fost mesagerii unui cuvant nou spus
pe plan international. Ma refer la cele cateva festivaluri
importante la care a poposit ,,Trilogia” si care pentru
romani au fost sublime. Pentru mine, si sunt sigurd ca si



pentru multi altii, prezenta ,, Trilogiei” lui Andrei Serban in
Brazilia, la Sao Paulo, a fost summum-ul.

A fost perfectiunea.

Sa spun numai ca aveam de dat patru spectacole si ni
s-au cerut sase, si daca n-ar fi trebuit sa tinem cont de orarul
avionului, ar mai fi fost si altele.

Sa spun numai cd aplauzele durau, de fiecare data,
circa 15-20 de minute, fiind nu numai batai din palme, ci
mai ales batai cu picioarele in podelele gradenelor, ca sa se
auda cat mai tare! Si sd spun numai cd, in final, la defilarea
tuturor prin fata spectatorilor, ni se aruncau in cale petale
de trandafiri.

Si sa mai spun, chiar in final, ca se plateste prea scump
pentru clipele sublime trdite. Dar tot noi, cu buna-stiinta, ne
facem rau, si nu stiu de ce...

Iar intrebari?! Pana cand?

&

15-21 februarie 2005

DE LA BIRLIC
LA LUMEA DIN SPATELE
FILMULUI ROMANESC

Iata ca mai am norocul sa gasesc, astdzi, cate un prilej
pentru a ma Intoarce putin spre ,ieri”. $1 nu am povesti
scandaloase la Indemana — ceea ce, poate, ar fi pe gustul
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unor cititori, care se doresc socati si gatuiti de emotii cand
mai afld cate ceva neasteptat — dimpotriva, aduc cu mine
fapte normale, sau aproape normale, petrecute pe vremurile
apuse nu de mult, fapte ale unor oameni normali, oameni
onesti, facatori de treaba. Fara surle si tobe! Ci din pasiune
si respect pentru muncd, pentru alti oameni. Mai ales in
teritoriul unde este nevoie de toate acestea — in arta.

Prilejul de astazi: se implinesc 100 de ani de la nasterea
celui care — se poate spune — a intruchipat cate ceva din
Chaplin, Funes, Fernandel, dar in felul sdu unic, propriu,
inedit — Grigore Vasiliu Birlic. Asocierea pe care am facut-o
cu celelalte nume ilustre este numai pentru a se intelege clar
ca — intr-o conditie mai favorabild — Birlic ar fi stralucit
in mod egal alaturi de cei vestiti, sigur intr-un mod aparte.
Oricum, nu comparatia conteaza pentru noi, ci faptul ca
Birlic este al nostru, este dintre cei unici si irepetabili. lar
cel care imi da astazi prilejul unei legaturi mai directe, unei
intalniri cu spiritul Birlic si nu numai, este regizorul de
film Aurel Miheles. Aurel Miheles, intr-un tandem celebru
cu un alt nume de rezonantd in cinematografia noastra,
Gh. Naghi, a fost dintre cei care au urnit carul productiei de
film romanesc.

Dar pentru a ajunge la punctul culminant al interventiei
mele de astdzi — filmele cu Birlic — e nevoie sa traversam cu
pasi foarte repezi cateva dintre etapele istoriei, depanata cu
amanunte deosebite, facuta mie de Aurel Miheles.

Pentru inceput, din punctul sdu de vedere, al unui om
caruia nu-i place sd vorbeascd despre propria-i persoand,
refuzand interviurile coplesitoare (cinstit spus, nici nu prea
era moda), Aurel Miheles imi apare, ne apare drept cineva
care, din copildrie i mai apoi, a inteles pe propria-i piele
ce inseamna greul, ce Tnseamna lipsurile si lupta pentru a
trai. Materialiceste, dar si spiritualiceste. Salvarea, normal,



a venit din zbaterea spirituald — asta concretizandu-se in
dorinta fierbinte de a face. De a face ceva care sa impleteasca
existenta de zi cu zi cu taina ascunsa, atractia, nelamurita chiar
pentru el insusi, la inceputuri, catre arta filmului. Pasiunea lui
Aurel Miheles s-a dezvoltat in paralel cu meseria de reparator
al motoarelor pentru avioane de vanatoare. Nu e o gluma.
Scoala industriala de ucenici, un fel de Arte si meserii din
Bucurestii anilor ‘40, este cea care I-a pus pe treaba.

Totodata, din copilarie si-a cultivat dragostea de carte
si mai ales de literaturd roméand. Inceputul a fost ficut
cu ,,Basmele romanilor” ale lui Petre Ispirescu. Dragi
prieteni mai tineri, care sper ca cititi acest articol, repetarea
ca un laitmotiv, de cate ori am prilejul, a motivelor care
fac dintr-un artist un om de seama, acestea semnificand
obsedant cartea, cartea si pasiunea pentru culturd, sd nu
va pard o vorba in vant. Este singura cale. Iatd cum Inca
un artist roman — ardelean, printre altele —care, in zilele de
astazi, la o varsta respectabild, se numara (in tandemul sau
cu Gh. Naghi) printre pionierii filmului romanesc.

Gh. Naghi si Aurel Miheles au fostun cuplu deregizori ai
anilor ’50-’60-"70. Dar nu au fost singurii. Tot in tandem au
lucrat si altii — cu nume devenite, in timp, importante pentru
cinematografia noastra. Iulian Mihu si Manole Marcus,
Mircea Dragan si Mihai lacob, toti au plecat cu incredere
si entuziasm la destelenirea unei parcele insamantata doar
de ,,Noaptea furtunoasa” a lui Jean Georgescu si de primele
filme documentare facute sub auspiciile Oficiului National
Cinematografic (prin 1938-1940). Dar cum dezvoltarea
informatiilor de astazi a plecat mai intai i mai Intai de la
suta de ani comemorata in acest an, amintind nasterea unui
geniu comic al romanilor, in persoana lui Grigore Vasiliu
Birlic, sa ne intoarcem de unde am plecat. Si anume de la
tanarul Aurel Miheles care, dupa ce a facut liceul industrial,
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a alergat la semifond, a cantat la pian, a dansat (pe scena
Operei Maghiare din Cluj), a carat aparatul de filmat si 1-a
ingrijit ca pe un obiect nepretuit, dupa toate astea a tasnit
spre Institutul de Cinematografie din Moscova. Unul dintre
cele doua institute de specialitate din acea vreme (celalalt
era la Praga) ale minunatului lagér socialist care incepea
si se consolideze. Intre 1949 si 1956, Aurel Miheles a
studiat arta filmului cu sovieticii. Oricum, fara gluma, a
studiat cu unii dintre cei mai buni In materie, in orice caz
alaturi de un neam care 1si onoreaza artistii si 11 pretuieste
de cand ma stiu. In fine, Aurel Miheles a filmat aldturi de
marele Tutkevici la ,,Othello”, iar undeva, invizibil, este
chiar semnatarul prologului. lata-l acasd, incarcat de carte
si dornic de a produce film romanesc. In anul 1957 — ,,.Doua
loturi”; 1958 — ,,D’ale carnavalului”; 1960 — ,,Telegrame™.
Cele trei titluri, toate dupa geniul Caragiale — nostim, nu? —
au ramas emblematice nu numai pentru cei doi regizori
amintiti (Miheles — Naghi), ci mai ales pentru actorii — imi
ingadui eu sa spun — generatiei de aur, condusa si formata
de Sica Alexandrescu, generatiei acelor actori parca nascuti
pentru a incarna personajele atat de vii ale magistrului.
Grigore Vasiliu Birlic, cel mai original dintre ei, era
asa cum era el facut. Era hazul intruchipat. Era comedia
insdsi. Zambeai la vederea lui. Era un fenomen. Iar noi toti
cei care l-am vazut jucand, desluseam tragicul din lumina
jucausa a ochilor sai. Tot un regizor rus, Popov, a spus dupa
un turneu al Nationalului la Moscova despre actor: ,,Un
actor de comedie ca Birlic se naste la 100 de ani!” Vorba
nu departe de adevar: Birlic, poreclit si,,Omul cu o mie de
fete”, a fost unic i inimitabil. Ei, au trecut 100 de ani! Cine

i1 ia locul?...



4-10 ianuarie 2005

PURIC, EXCEPTIA CA |
NORMALITATE

Mi-am pus speranta in cui vreo jumadtate de an, timp In
care n-am crezut ca il voi mai prinde i eu macar un ceas,
sa stdm de vorba. Pe cine? Pe Dan Puric, prea-ravnitul de
gazete si posturi TV, care, in final, a reusit — zic eu, cu
drag — sa-si faca loc si pentru mine in ceasurile lui de efort.

Efort. Da. Acesta ar fi unul dintre cuvintele incarcate de
o densa semnificatie care, daca am incerca o constructie n
piese puzzle a portretului Dan Puric, s-ar plia perfect alaturi
de gandire, perseverenta, putere, spirit ales, fantezie, umor,
luciditate, credintd, onestitate, tainicd uimire, profunda
analizd, sensibilitate, seriozitate, gest esential.

Ma opresc pentru cd eu nu mai ,,potrivesc cuvinte”, dar
nu pentru ca ele n-ar fi potrivite lui Dan Puric si artei sale
de natura aparte, da’ nici prea multe vorbe de bine nu fac
,bine”. Iti dau senzatia unei linguseli... si numai asta nu
vreau. Nici Dan Puric nu iubeste asa ceva. Sunt convinsa.

Privit de-afara, noua tuturor Dan Puric ni se aratd a
intruchipa, fireste, o exceptie. Lui nu i se pare aga. Pentru
el, ceea ce este el, e normal. E normalul sau... Pomenind de
normal, mai precis de firesc, am descoperit — dupa cateva
intrebdri — ca firea cu care te nasti este cea care il mana pe
Dan in actiunea sa. In viata sa — pentru ca atat viata sa, cat
si arta sa sunt numai ale sale- il reprezinta doar pe el si 1l fac
unic. Nu Inseamna nici mai mult, nici mai putin — unic. Asa
suntem toti de fapt; fiecare in parte. Nici nu se poate altfel.
Totul este cum stim sa comunicam acest lucru, cum ne
raportam la noi insine, apoi cum ne comportam cu ceilalti.
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Asta face Dan Puric foarte bine, iubeste un gen de
comunicare, iubeste comunicarea — desi el este o exceptie —
pentru ca asta il determina si pe el si asta il mentine Intr-o
realitate ce ii confirma spusele si faptele. Am inteles, printre
altele, de la Dan — si folositor ar fi sd poata intelege oamenii
mai tineri, mult mai tineri decat noi, cei care incep viata si
vor s o parcurgd cu succes — ca iti da libertate si putere
doar acel moment in care te descoperi, in care esti liber sa
creezi §i iti cultivi propria predispozitie sufleteasca.

Asa a devenit Dan Puric exceptie, cum am numit-o
eu, devenind ,exemplificator” al gestului, cautator al
comportamentului sugestiv, cand a inteles cad nu numai
cuvantul este esential in actul teatral. Devenind 1n
manifestarea sa acest fel de artist, Dan Puric sugereaza
spusele lui Petre Tutea, ,,exceptionalitatea nu sta in profesor,
ciinelev”.

Daca m-am mandrit ca am stat de vorba o ora cu Dan
Puric, a fost si pentru faptul cd mie insdmi imi picd bine
ca, in scrierile mele, sa ma intovarasesc in idei cu oameni
vii, cu artisti-repere, cu semeni care, in zilele vietii noastre,
se lupta sa reziste. Cu intelepciune, stoicism si credintd in
Dumnezeu. Trebuie sa ne ducem crucea, as spune. Sa ne
salvam, fiecare, cum putem. Pentru ca in colectiv nu avem
sanse — cel putin pentru moment — sa ne realizdm macar
individual.

In felul sdu propriu, Dan Puric a iesit din stadiul de
inceput al carierei sale de mim si de regizor. Are, de pilda,
opt ani de cand ,,Toujours I’amour” s-a nascut si a colindat
in 22 de tari.

A Tmplinit alti cinci ani de cand s-a nascut alt ,,copil” al
sau: trupa ,,Passe-partout D.P.”. Spectacolul ,,Costumele” a
calatorit in 15 tari. Iar ,,Hic sunt leones” — un alt complex
moda-dans conceput cu Doina Levintza — a vazut Hanovra
in 2000, la Expozitie, si China in 2004.



Pentru ca — intr-un fel — am pomenit de copiii lui
Puric, tin sd remarc ce lumind 1 s-a instalat pe chip cand,
nu intamplator, a venit vorba, din parte-mi, de copilul sdu
Octavian, acum in varstad de 13 ani. De fapt, am remarcat
in general o stare bund in conversatia noastrd. Am senzatia
ca, uneori, ne face bine sa ne intalnim si sd vorbim. Sa
comunicam. Totusi, noi, actorii, suntem foarte vulnerabili,
vorba lui Dan, niste copii care, unii pot, altii nu, sa-si
gaseascd bucuria de a face, de a nu-si ,,mima” existenta
urmand imitatia cutdrui idol si model.

Si, apropo de modele si idealuri, copilul sidu este
exponentul perfect al tinerei generatii, nepdsdtoare, cu tentd
mercantild in dezvoltare, a carui inteligenta si perspicacitate
au luat-o rau inaintea modului de a gandi i reactiona al
generatiei genitorilor!

Chiar si asa, eu zic, precum Dan sau altii, cum sa-ti
salvezi sufletul daca nu cu arta si carte, cu dragoste de viata,
cu participare directd, vie, cu acel fel special de a fi in fata
vietii, care sd te mentind in conditia de om.

Incercand o intrebare banala despre fericire, am primit
un raspuns trist, poate putin confectionat, oricum bazat pe
cruda realitate: ,,Sunt fericit pentru ca ma aflu sub protectia
lui Dumnezeu si nefericit cd sunt inconjurat de lume (partial)
si nu de oameni”.

Bucurii, emotii, poate controverse, tot ceea ce face
dintr-o fiintd umana un om e interesant, trebuie aflat.
Trebuie construit continuu, trebuie trecute poduri i urcate
poteci, asa inteleg si eu viata, asa face Dan Puric, cel
care imi spune in final razand: ,,De ani buni, vin si pleaca
directori, eu bat step in continuare”. Meseria nu ti-o da si
mai ales nu ti-o ia nimeni!

Am mai facut schimb de ganduri legate de esenta
bucuriei de a face, de ce inseamna a iesi din tine depasindu-ti
limitele, pragurile, de faptul ca ceea ce se intampla cu noi
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toti, cu tara asta, se suporta de cétre fiecare individ 1n parte
si valoarea vine numai daca descoperim un raport tainic al
fiecaruia cu el 1nsusi... si despre multe, multe alte secrete
ale vietii noastre, dar mai ales despre refuzul de a muri!

&

12-18 noiembrie 2002

TIMIDUL PROVIDENTIAL

Ochii si mainile spun cam totul despre un om. Teoretic.
Dar practic, pentru a-1 dibui in profunzime, nu poti face
abstractie de glas, de zambet, de agilitate, de intelect, de
performante. Ar mai fi si altele, dar pentru moment, fara
sa epuizez, Imi convin cele alaturate mai inainte, pentru a
apropia mairepede ,,subiectul” meu de ochii dumneavoastra,
ai cititorilor.

Numai ochi — oglinda venetiana a sufletului sau — chipul
maestrului Ion Lucian emana in mod perpetuu o lumina
tainica. Taina venitad din stralucirea unei vieti traversate cu
aplomb, cu efervescenta, ca un fulger care strabate cerul si-1
lumineaza incremenind pe retina celui ce-1 priveste.

Prin ochii si fiinta rafinatului Ion Lucian razbat
simtiri, ganduri, obiceiuri si trairi profunde, mostenite de
la Tnaintasii sdi — profesori in artd — apoi Tmbogdtite de
propria-i inteligentd avand ca tintd unicul scop al vietii —
slujirea teatrului.

Dar s-o ludm cu inceputul. Astdzi povestea e mai lunga.
Prin anii 1940-1941, in urma unor evenimente ciudate — o



crimd la Liceul ,,Lazar” (uneori lucrurile se repetd si ne
tot miram de ce si cum e posibil asa ceva?! Uite ca e!) —,
ministrul Educatiei de atunci, Petre Andrei, a dat o lege
ferma: elevii nu mai au ce cduta in locurile aglomerate,
sali de spectacole, stadioane. Doar tinerii cu legitimatie de
student aveau acces in astfel de aglomerari. La Conservator
insd, avea voie sa acceada orice elev, chiar daca nu-si daduse
inca bacalaureatul. Zis si facut. Fiind admis la Conservatorul
Regal de Muzica si Artd Dramatica, elevul din ultimul
an de liceu Ion Lucian a cdpdtat legitimatia mult-ravnita.
Totodatd era si figurant al Teatrului National. Dar cum sa
imparti timpul de studiu intre liceu si Conservator? Trebuia,
cat de cat, sa fii prezent la ambele. $i, cu imaginatia-i
devenita in timp providentiala, Ion Lucian se ducea o zi
la scoald, o zi la Conservator. Iar In saptdmana urmatoare
inversa zilele de prezentd la cele douad scoli. Pentru un ochi
ager si versat ca al profesorului devenit mai tarziu mentorul
sau, magistralul actor lon Manolescu, acest joc de-a v-ati
ascunselea a devenit suspect. Nestiind ca este inca elev la
liceu — Ion Lucian s-a rusinat sa spuna —, Ion Manolescu
l-a chestionat pe tandrul aspirant la meseria de actor,
parandu-i-se neserios comportamentul cu pricina (parca-1
si aud graseind): ,, Tinere, mai ai si alte preocupari?” La
raspunsul confuz-afirmativ al studentului, primarul de
Breaza de pe-atunci i-a spus raspicat:“Atunci fa-te inginer!”
Distrus moralmente, Ion Lucian, cuminte, s-a intors la liceu,
nemaiavand curajul sa-si intoarca privirea spre studiile de
teatru.

La Teatrul National se dadea concurs de angajare.
Conditii: student sau absolvent de Conservator. Ion Lucian
nu Indeplinea nici una dintre acestea. Dar cand ii e dat
omului sa-si urmeze calea aleasa de steaua sa, sansa ii apare
in drum cand se asteaptd mai putin. Asa si acum; fiind totusi
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figurant la National, urma sd ajute pe cineva in concurs,
dandu-i replica.

Chipul sdu, cunoscut celor din teatru, 1-a facut pe
maestrul George Calboreanu, membru in comisia care-i
avea pe Liviu Rebreanu (presedinte), Aura Buzescu,
Marioara Voiculescu, C. Béltateanu, A. Pop Martian, sa-1
acroseze cu intrebarea fireasca: ,,Cand intri in concurs?”
Raspuns: ,,N-am dreptul!” Calboreanu: ,,Fa o cerere!”... in
clipa urmatoare, cererea de acceptare in concurs a aterizat
prima peste teancul celorlalte existente pe masa juriului. Au
urmat cateva fraze intr-un dialog din ,,Castiliana” de Lope
de Vega, dupa care tanarul si probabil speriatul Ion Lucian
a fugit si n-a mai dat prin teatru doud saptamani... Steaua
insa il pazea. Reusise!

Drumul inapoi la Conservator a fost facut pe data, iar usa
larg deschisa pe care viitorul mare om si animator de teatru a
intrat a ramas asa, deschisa, pana astazi, transformandu-se,
treptat intr-o intrare de cetate, apoi in porti de catedrala...

Maestru sutelor de partituri jucate in mai bine de
50 de ani, Ion Lucian a preluat, a transmis si a devenit
purtatorul unui concept aparte privitor la menirea actorului
in slujirea faptelor teatrale. Succesul real avut de timpuriu
l-a folosit pentru a-si intinde aripile intr-un zbor inalt si lin,
coborandu-le apoi cu grija spre ocrotirea sufletului celor mai
mici oameni: copiii! Patima pentru cel mai tanar contingent
dureaza de 48 de ani. Si dureaza, slava Domnului!

,intre Adult si fenomenul cultural care este Teatrul se
petrece un mariaj fara divort. Logodna se face in tinerete, dar
Dragostea incepe in Copilarie” — acesta este motto-ul, poate
nescris pe undeva anume, dar semnat Ion Lucian. Afland de
la inaintasi, Ion Lucian a stiut tot timpul — ca multi dintre
noi — cd omul de pe scena este Intr-o permanentd relatie
nu numai cu el Tnsusi sau cu partenerul, cat mai ales cu

',’



omul din sald. Aceasta este masura exacta a efortului de pe
scend. Si cand sa inceapa copilul sa afle ce ,,rol” important
i1 revine, daca nu atunci cand este mic spectator? Micului
om-spectator, la primul contact cu fenomenul teatral, trebuie
sd 1 se faca o ,lecturd”, sa i se arate o poveste, apropiata
de ceea ce doreste el la culcare, cand mama are timp sa-1
adoarma cu basme si carti cu poze. Daca ratezi acest prim
contact cu ,,povestea teatrald”, acel copil este pierdut ca
viitor spectator.

Ca un extraordinar meserias si subtil psiholog, Ion
Lucian a inteles cd investitia de timpuriu da randament in
perspectiva, iar teatrul pentru cei mici, pentru cei tineri,
este determinant pentru migcarea teatrald a unei tari. Ca
un exemplu, fara sa mai lungim vorba, vreau sa se afle
de cdtre toti cei care l-au vazut in copildrie si de catre
cei care urmeaza sa-1 vizioneze, cd, de pilda, spectacolul
cu ,,Cocoselul neascultator”, creat de maestrul Lucian,
a Tmplinit 48 de ani! Aproape jumatate de secol! Farda
intrerupere. Aparut mai mult Intr-o doara, dintr-o necesitate
de moment, in 1954, Cocoselul a devenit emblematic pentru
»institutia copildrie1” s1 mai cu seama pentru umorul rafinat
al actorului si totodatd manuitorului de condei — Ion Lucian.
Despre spectaculoasele si uimitoarele reactii ale copiilor
in sala lor de spectacole, nu trebuie sa mai amintesc, toti
stim acest lucru, iar atunci cand suntem de fata parca ne-ar
placea sa fim, din nou, in locul lor...

Dand deoparte — din lipsd de timp si spatiu — cateva
povestioare legate de reactiile copiilor in relatie cu
personajele lor, vreau sa amintesc acum de inca o importanta
fapta concretd la care maestrul Ion Lucian a pus umarul si
sufletul. In afard de cea mai insemnata ctitorie a sa, Teatrul
de copii ,,Jon Creanga”, al carui fondator a fost in 1965,
tot in acel an, aldturi de 11 state din Europa, a adus partea
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Romaniei la infiintarea ITI-ului pentru copii (ITI = Institutul
International de Teatru, actualmente ASSITEJ). 25 de ani
membru al Consiliului de Administratie al sus-numitei
institutii, actorul si scriitorul Ion Lucian si-a asumat rolul
»cocoselului de aur” din poveste care, cu tenacitate si
aparandu-si drepturile, a umplut ograda lumii cu chipurile
personajelor de basm revarsate din traista romaneasca.

Revenind, in final, la inceputuri, vreau sa precizez — ca
etern reper pentru generatii — frumusetea relatiilor incarcate
de respect ce se ndsteau pe-atunci intre cei tineri §i cei
consacrati. In orice caz, sigur intre cei doi pe care mi-am
ingaduit sd-1 tin cateva clipe sub condeiul meu: maestrul
George Calboreanu si maestrul Ion Lucian. Nu numai din
spuse, dar si din fapte, aceasta intalnire ,,maestru-invatacel”
a fost extraordinard. De exemplu, invatdcelul de 18 ani a
fost supus prieteneste unui fel de pariu. ,,Cine vine la teatru
al doilea plateste vinul”... i-a spus, in gluma, Maestrul,
obligandu-l pe tanar sd afle ca la spectacol e obligatoriu
sd fil macar cu o ord inainte, sd te contopesti cu atmosfera.
Orice stradanie din partea lui Ion Lucian a fost zadarnica. S$i
daca ajungea la spectacol cu o ora, sau cu doua, sau cu trei
inainte, George Calboreanu era acolo! De fapt a fost acolo,
in teatru, toata viata! El era teatrul!...

&



19-25 noiembrie 2002

SCOLI SI SCOLARI

Astdzi, mai pe scurt. Stiri i contraste. Totusi, e viata pe
care o triim. Intr-un timp material care parci isi cam bate
joc de noi, scurtandu-se cu nonsalanta sub privirile noastre.
Acum cateva zile m-am aflat invitatd (nu de onoare, ce-i
drept, dar invitata) la serbarea Colegiului National ,,Gh.
Lazar”. S-au implinit 145 de ani de cand generatii si
generatii, cu zecile, ies invatate, mai mult (inainte) sau
mai putin (in vremea de azi), de pe bancile asezamantului
cultural ce poartd —cum stim- numele celui mai grijuliu
intemeietor de scoald romaneasca.

Intrarea in scoala, culoarele ce urcau pana la amfiteatru,
elevii asezati cuminti, legdnand baloane inscriptionate,
liniste, respect si zambete in bluzite albe m-au socat,
aducidndu-ma cateva clipe cu cei 50 de ani in urma, trecuti,
de pe vremea cand bluzele albe si bentitele pe cap ne erau
parte obligatorie a uniformei. Prezenta mea acolo nu era
chiar intamplatoare. Am fost ,lazarista”. Si ma falesc cu
asta. Din cuvantarile decente ale zilei aniversare (printre
care si cea a ,,lazaristului” academician Mircea Malita) a
razbatut sentimentul de mandrie de a fi ,,lazarist”. Mi se
pare corect. Mandria, Tnsd, este sigur numai pentru cei din
generatiile vechi si foarte vechi, cate or fi fost ele.

Nici nu stiu dacd au trecut cateva ceasuri de la
eveniment si ce aflam noi de la stiri: ca niste elevi, din alte
orage, nu conteaza de unde, elevi de-ai nostri, din tara asta,
parcd vorbindu-se, au Innebunit dand, spre ,,distractie”,
telefoane alarmante cu amenintari de bombe! Stupoare. De
ce? Cui foloseste? Ah, e noua metoda de a fi vazut la TV!
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Sd te faci remarcat n gagca! Eu un lucru stiu, ca atata vreme
cat acestor indivizi nu le este mintea ocupata (de pilda cu
acordurile gramaticale ale limbii romane), gandurile se
tulbura si nasc imagini urate.

Intre 5 si 6 februarie 2005 s-a desfasurat prima editie a
Galelor Circului ,,Globus™ — Junior. Asta ce inseamna? Ca
tandra, dar mult-experimentata Brandusa Novac, directorul
Circului ,,Globus”, a avut — pentru a cata oara? — o idee
inspirata: sa faca spectacole de circ adevarat, cu copiii
artistilor de circ consacrati. Din Romaénia, dar si din afara.
Iar cel care i-a apreciat si, 1n final, i-a premiat a fost publicul,
din ce n ce mai dens si mai iubitor de spectacole de circ,
dupa ce, pret de trei spectacole, a vazut evolutia splendida a
celor mici. Chiar mici, nu glumesc. Exceptionali, talentati,
curajosi, mandri, frumosi. Am fost, in ziua de 6 februarie,
printre cei care le-au Inmanat premiile. Toti au meritat,
toti sunt foarte buni si, bineinteles, cate unii mai buni ca
altii. Problema e alta — schimbul de méine intr-o profesie
absolut spectaculoasd, dar infiorator de grea si periculoasa,
existd. Brandusa Novac, cu linistea unui manager stapan
pe situatie, cultiva din timp vocatiile si aptitudinile unor
viitori minunati oameni de artd. lar parintii care au Tnceput
sd Invete sa-si ducd odraslele la circ (dar si la teatru) merita
aplaudati, la randul lor. Contribuie si ei, pe nesimtite, la a-i
invata sa zboare.

&



18-24 mai 2004

EXERCITIU DE FAIR-PLAY | 89

Imi doresc sa fiu, pentru ceva timp, arbitru. Arbitru,
arbitru; sec. Nu pot avea pretentia unuia dedicat sportului,
fie el de orice disciplina, si nici un arbitru al vreunei institutii
care slujeste legislatia. Sau, cel putin, ar trebui sa o faca. Nu
asta e Insa problema mea.

Cred ca ar trebui sa acceptati notiunea in strict sensul
pe care 1l reprezinta, iar eu sd ma fac credibila dovedind un
mod legal-obiectiv de a ldmuri diferendele. Pe cale legala?
Abia aici incep sd ma incurc. Care legala? Unde e legea? Nu
este ea inteleasd dupd bunul ei plac? Ba da. Prin urmare, cu
legea care trebuie respectata de doua tabere puse fata in fata
intr-o competitie, fie ea i de imagine, am lamurit-o! N-o
avem. Hai sa nu mai zic lege, sa-i ddm cuvantului o nuanta
mai vie, mai sportiva, cd tot ne trebuie minte sanatoasa in
trup sanatos — sa-i zicem ,fair-play”! Slavd Domnului ca
l-am gasit! Pe cuvant, adicd. Am ocazia sa fiu mai destinsa
afland — cu stupoare (oare?) — ca fair-play Tnseamna sanse
egale pentru cele doud echipe intr-un concurs. Chiar si de
imprejurari! Sanse egale, dar nu picate din cer, ci oferite de o
echipd alteia. Stati putin sa mai verific ,,Le Petit Larousse”,
sd nu gresesc. Asa, acolo mai pomeneste autorul si de
comportament loial si eleganta. Oho! Respectul legilor etc.
Da, dar lege nu-i. Asa am convenit. Atunci ce putem apara?
Ce sanse ne dam noi, echipele, una alteia? Noi, de data asta,
inseamna artistii si sportivii. Mai exact, fotbalistii. Intorcand
putin acele ceasornicelor (cd sunt mai multe), stiu ca am
trait clipele in care se spunea: ,,Cultura noastra, traditia,
teatrul sunt adevdaratii ambasadori ai patriei pe meleaguri
straine”. Ce vorbe pline de sens, ce fapte adevarate! Si revin
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si aud ,,adevaratii ambasadori, cei care reprezintd Romania
intr-un elan fard frontiere sunt sportivii”.

Sper sa fiu bine Inteleasa si acceptata cu toatd increderea,
nu vorbesc de sportul de performanti. 1l iubesc si admir pe
oricine se luptd pentru ceea ce crede si poate face. Dar am un
of! Fotbalul. Nu sunt fan, o spun deschis. Sa fie sanatosi cei
care-1 iubesc si-si dau si pumni pentru el. Isi sparg si capul!
E problema lor. Dar, iar un dar — si nu cadou! — cum sa-si
mai faca loc fanii teatrului sa-si dea si ei cu pumnii in cap
de fericire printre sutele de mii de cetdteni aproape disperati
sd ajungd la un meci? De-aici pand a ajunge la concluzia
ca pe terenul stadioanelor se rostogolesc mult mai multi
bani decat pe prafuitele scene de lemn, este un drum foarte
scurt. Si foarte elocvent. Regret, dar nu mai iubim arta pe
cat iubim ,,marfa” (adica materialul — adica partea materiala,
adica, ce s-o mai lungesc: banul!). Conectata la realitate si
punandu-mi tot timpul intrebari despre cine poarta interesul,
ma intreb si cand voi afla raspunsurile potrivite. [ar apropo de
neinspirata mea abordare de astazi, sensul fair-play-ului imi
va aluneca multa vreme printre degetele de la maini, pentru
ca despre alte degete poate fi vorba doar acolo unde mingea
se rostogoleste prin baltoace. Deocamdata ea, mingea, este
in terenul lor. Al fanilor. Balonul nostru de oxigen mai are
de asteptat pana sa zboare spre tribuna oficiala... si asa, sub
ploaia de pumni, de bani si de vorbe dure aruncate din stinga
in dreapta, ne strecuram si noi, echipa ignorata, pe marginea
terenului, ocolind gazonul si ferindu-ne s nu primim ceva
in cap. Vreun ,fair-play”... ce credeati?

Astazi m-am antrenat §i eu. Am incercat un nou
exercitiu. Nu va fie cu suparare! Vorba lui Murphy: ,,Daca
n-am reusit s va conving, macar sa va zapacesc”.

&



24-30 decembrie 2002

,CEL MAT TUBIT DINTRE |9
PAMANTENI..."

O definitie neperimata, mai ales daca ne hazardam si ne
ludm permisiunea, intr-o inspiratie de moment, sa folosim
aceeasi formula ca un virtual generic de capitol dintr-o reala
carte despre cei mai indragiti actori. Capitolul deschis astazi
la pagina in care doar citind numele celui inscris si este de
ajuns: Stefan lordache. Lumina care emana din acest nume
ar putea umple golul multor minti si multor suflete. Este
suficient sa afli ¢ acest actor se numeste Stefan Iordache si
totul se scrie de la sine.

Cu toate astea, mi-am luat inima in dinti si, de curand,
intr-o zi geroasa, tematoare ca voi pierde prilejul unei cat
de firave conversatii, precum si cd voi rata urdrile publice
pentru Sfantul Stefan care se apropie, am dat buzna in
cabina lui Stefan lordache de la Teatrul Mic, rdpindu-i
artistului retras in gandurile sale o jumatate de orda din
neindestulatorul timp necesar repetitiilor. Stefan pregateste
in aceasta perioadd ,Lolita”, o dramatizare a doamnei
Mihaela Tonitza, dupa romanul lui Nabokov, regizor fiind
doamna Catélina Buzoianu.

In urma unor sumare propuneri sub chip de intrebari
aflu cateva lucruri mai putin cunoscute noud. Steaua care
i-a deschis calea spre celebritate, unicitate, n-a dorit sa-I
faca medic, cum si-ar fi dorit el, omul. Dupa insuccesul cu
medicina, tatal sau l-a angajat un fel de achizitor, un fel de
contabil, la cooperativa ,,Sporul”.

Dar o intamplare, banald in aparenta, a facut ca la cei
17 ani ai sai, Stefan sa fie cooptat de céatre Costin Dodu
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(de la Teatrul Armatei, in 1958) intr-o ,,brigada artistica”.
In parantezd fie spus, aceste ,.curajoase” manifestari
artistico-satirice foarte la moda, crezdndu-se cd pot fi
mijloacele radicale de indreptare a rdului din viata sociala,
erau, chipurile, prilejuri de a se spune pe scend, pentru
popor, ceva mai mult decat aveai voie sa vorbesti in fapt.
Adica nimic!

Inchid paranteza demna de alte judeciti si ma intorc
la sansa oferita, intr-o doara, lui Stefan lordache, care in
brigada il ,juca” pe tovarasul Moise — vicepresedinte
de cooperatie, fapt ce a facut sa i se spuna: ,,.De ce nu te
duci tu la teatru?”... Si s-a dus. Un tanar de 18 ani, 1,84 m
inaltime, 62 de kilograme si purtand ,,creasta de cocos” —
moda capilard ,,en vogue” pe-atunci, stingher in hainele
de gala prea stramte ale tatdlui, Stefan lordache, devenind
student la LLA.T.C., a deschis capitolul care-i poartd
numele. Incheind — dupa spusele sale — o studentie unica si
irepetabila ca perioada de viatd, avand si un profesor in care
a crezut si care, la randul sau, a crezut in el (este vorba de
Dinu Negreanu, stabilit in America, dar disparut de curand),
Stefan 1si da examenul de absolvire cu ,,Ascensiunea lui
Arturo Ui poate fi oprita” de Bertold Brecht.

Tot pe-atunci, regizorul de film Mihai [acob — plecat si
el de mult in America — cauta interpret pentru rolul principal
in scenariul lui Titus Popovici, ,,Strainul”. Mai mult sau mai
putin intr-o doara, o regretata prietena a studentilor-actori,
Aurelia Marcu, regizor tehnic la ,,Casandra”, 1i arunca lui
Iacob propunerea cu ,.ti-am gasit interpret”, vizandu-l pe
tanarul absolvent ,,Arturo Ui”!

Viazandu-l in spectacol, lacob a exclamat: ,,Amico, ai
innebunit? Cum sa iau uraciunea asta in film?” Sa fie clar,
dragi cititori, replica era indreptatita, pentru cad Arturo —
uraciunea —, de fapt, era caricatura lui Hitler si, prin urmare,



tanarul lordache isi ascundea adevaratele trasaturi sub o
masca grotesca. Ajuns totusi la probele pentru film, Stefan
Iordache a fost ,,Strainul”, devenit peste noapte pentru toti
»apropiatul”, ,.cunoscutul”, ,prietenul”, ,actorul”... Din
spusele mele s-ar intelege, in mod eronat, ca de fiecare
datd doar sansa a fost cea care a intervenit in viata lui
Stefan. E drept ca ea, sansa, are un cuvant de spus, dovada
ca si ,,Strainul” a fost ,,sansa vietii” pentru viitorul mare
profesionist. Dar dacd ne oprim doar la ea... nu avem nicio
sansa! Ceea ce ti se oferd este una, iar ceea ce stii apoi sa
oferi, sa dai este cu totul altceva, mai greu si mai profund.

La productia ,Strainul”, inconjurat la film de
marii oameni cu numele de George Calboreanu, Stefan
Ciubotarasu, Fory Etterle, Costache Antoniu, George
Marutza, ocrotit si invatat de catre acestia, dezvaluindu-si
aptitudinile, in prospetimea si nealterarea varstei, Stefan
Iordache a pornit pe drumul spinos al urmasului acelor
nume intrate de mult in istorie.

Revenind cateva clipe la inceputuri, sa amintesc ca
Stefan a inceput sirul succeselor, dupa absolvire, la Teatrul
Dramatic din Constanta, unde a stat doar un an. Aici a
debutat cu ,,vedeta blonda” in ,,N-avem centru inaintas”,
autor Nicutd Tanase, un condei de ascutit umor al vremii
aceleia. Regia: Jean Stopler.

Dupa ce ca dddusem buzna in ceasurile de munca ale
lui Tordache, in dimineata geroasd de care am pomenit, la
un moment dat am incercat sa fortez nota si sa-1 fac sd mi
se destdinuie mai mult, in sensul unei mai amanuntite §i
chiar delicate pareri despre propria-i persoand. Imprudenta
fara margini! Imposibil de obtinut asa ceva. In incredibila-i
si misterioasa-i modestie, dublatd, de fapt, de timiditate,
Stefan lordache parca se teme sa-1 descoperi. Si nici nu
cred ca ar trebui. Dintr-un bine conservat instinct, Stefan te
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pune, mereu, in fata unei Intrebari. Daca poti s-o descifrezi
si sa-i afli raspunsul, bine. Daca nu, nu! Te priveste... El,
oricum, ramane unic. Unicitate remarcabila si remarcata cu
prilejul fiecarei partituri artistice pe care a avut ocazia sa o
innobileze; cateva, spre aducere aminte, cu precizarea ca
numarul acestora, atat in filme, cét si pe scend, atinge, ba
poate depaseste suta. ,,Glissando” al lui Mircea Daneliuc,
,Noiembrie, ultimul bal”, ,,Eu sunt Adam” ale lui Dan
Pita, ,,Cei care platesc cu viata” si ,,Cel mai iubit dintre
pamanteni” — filmele lui Serban Marinescu; in teatru
as aminti mai din tinerete musicalul ,,Ce Tnseamna sa fii
onest” dupa G.B. Shaw, ,,Richard II” de W. Shakespeare si
,»Titus Andronicus” al aceluiasi mare Will, in fine, lista este
imensa si ramane deschisa.

Péana la viitoarea intdlnire cu deosebitul nostru coleg
Stefan lordache, pe care o sper prilejuitd de sdrbatorirea
celor 40 de ani de la absolvirea Institutului de Teatru (in
2003), as vrea sa adaug cateva nume de generatie devenite,
la randul lor, celebre: regretatul Cornel Coman, Valentin
Uritescu, Irina Petrescu, Alexandru Simionica — disparut
brutal —, Valeriu Dogaru, Leni Pintea-Homeag, Dionisie
Vitcu si, printre ei, deosebitul director al Nationalului
craiovean, Emil Boroghina. Vorba lui Stefan: ,,Sigur ca da!”

&



6-19 ianuarie 2004

ALHAMBRA, CARABUS, |9
BARASEUM...

,Alo! Alo! Aici e radio! Stroe si Vasilache... lache...
lache!” Un ecou celebru pe calea undelor hertziene —cam
prin 1931 — pe care bunicii nostri si chiar si unii dintre cei
care macar au aflat de el nu-1 uita. Treptat, treptat o anume
uitare a cdzut, ca o cortind, peste vremea inceputurilor
divertismentului romanesc. Cortina trebuie, din cand in
cand, data la o parte, macar un colt al ei, pentru a fixa un
reflector timid asupra celor care au avut indrazneala si au
cutezat sd se infrunte cu publicul si cu propria inventivitate.
Cei doi, nume emblematice pentru romani, desigur
recunoscuti din refrenul amintit, sunt N. Stroe si Vasile
Vasilache. Uneori cu mijloace, sa le zicem ,,rudimentare®,
in locuri, poate, mai putin proprii actului artistic, cei doi,
impreuna cu alti prieteni de breasla, au fost si au ramas ani
de zile numele cunoscute si populare ale Undei vesele — de
la ora pranzului — si ale Revistei.

N. Nacht (Stroe) a dat de trei ori examen la Academia
Regald de Teatru si Muzica si tot de atatea ori nu a fost
primit. Motivul pare a fi fost cd era mic de staturd si nu
avea ce face in teatru. Cel care, in final, 1-a apreciat si 1-a
luat la clasa sa a fost actorul Nicolae Soreanu, care, pe
langa teatru, l-a mai invatat ceva, asa... ca un sfat: ,,Te da
afard pe usd, intri pe fereastra”. Prin 1926, studentul Nacht
si-a schimbat numele in Stroe — nume ramas intiparit cu
majuscule in analele divertismentului roméanesc.

Cu Vasilache (pianist acompaniator la inceputuri)
s-a intalnit pe scena cand Tanase i-a angajat, ludndu-1 pe
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Stroe de la ,,Alhambra”, iar pe Vasilache de la ,,Colos” si
reunindu-i la ,,Carabus”. Ei deja ,,aparusera” in radio si
lumea incepuse sa-i caute. Destul de curind, cei doi si-au
infiintat propriul teatru — compania ,,Stroe si Vasilache”
(cam in 1930 si ceva) —, cu sediul in subsolul actualului
Teatru ,,Odeon” — la ,,Majestic”. Turnee, succese, uneori si
bani! Ce e drept, pe vremea aia, pentru ,,faptele artistice”
se mai gdsea cate un sponsor generos care — fara pretentia
de a se pricepe, ba dimpotriva — se alatura artistilor crezand
in talentul si menirea lor. Unul dintre acestia, vestitul pe
atunci Max Auschnitt, rugat de Stroe si Vasilache sa-i ajute
pentru un festival care sa le poarte numele, le-a raspuns:
,,Mai bdieti, eu nu pot sa intru in afacere, nu prea am timp.
Dar vindeti-mi acum doua locuri si le platesc pe loc!“. $i
a scos 10.000 de lei. In 1931 era o suma colosala. Tin si
adaug ca toate informatiile pe care le detin pentru acest
articol mi-au fost furnizate (si se gasesc tiparite) de catre
Eugen Stroe-Nacht, actor si regizor 1n Israel, fiul celebrului
comic, prieten cu noi, iar onestele mele randuri le dedic
in egalda masura tuturor colegilor care Inca mai vietuiesc,
precum si doamnei Rolanda Camin, sotia aceluiasi vestit
N. Stroe. Viata i-a oferit lui N. Stroe si surprize. Dintre cele
neplacute. Odata cu 1941, venirea legionarilor a instaurat
legea antisemitd. Deci, interdictia de a aparea pe scend. $i
totusi, pe pitite, scriitura si inspiratia nelinistitului artist
se faceau simtite pe scend, prin rostirile celorlalti. A avut
voie, 1n timp, sa apara si la ,,Baraseum” (actualul T.E.S.),
conducand sectia de estradd. Unde, alaturi de Vasilache,
scrie comedia muzicala ,,Firfirica”. Anul 1944 11 da insa o
lovitura teribila: V. Vasilache moare in bombardament. Sub
comunisti, Stroe revine in teatru, dar traieste clipele triste ale
»tradarii”, ale acuzatiilor de ,,dusman al poporului”, pentru
ca nu voia s fie membru de partid. Era regalist. In fine, dupa
o cariera vastd, cutremurul din 1977 determina plecarea



intregii familii in Israel. Intensa solicitare nervoasa, precum
si incercarea de a se pregati (spre sfarsitul deceniului opt)
pentru rolul lanke (la trupa lui Septilici din Canada) 1-au
dus, fatalmente, la o comotie cerebrala. Mintea incetosatd a
tresarit intr-o clipa de luciditate doar la aflarea vestii ca in
‘89 romanii s-au eliberat, iar glasul a rostit clar: ,,Ce spui,
domnule?!”...

&

1-7 martie 2005

POFTITI IN MUZEUL
INIMILOR NOASTRE!

Cu o evocare azi, cu una ieri §i probabil alta maine,
ma ndrept incet-incet spre acele spatii unde foste vieti,
intepenite in vitrine triste, dar impozante, respira praful
vetust al timpurilor pe care le-au trait: muzeele.

Spun vieti si nu gresesc, chiar daca e vorba de o haina,
de o peruca sau de o bijuterie — toate pentru scena.

Péana la urmd, daca ma gandesc bine, in sinea noastra,
a fiecarui actor, se ascunde speranta de a ramane candva
intr-un muzeu. Macar imaginea dintr-o poza, un pantof
Louis al XV-lea, o suvita de par natural de pe vremea cand
nu ajunsesem sa-1 vopsim. Undeva, intr-un raft, sa ni se
pastreze o urmd. Sunt inclinatd sa zic — chiar la ,,Antipa”!
Ce, poate, intr-o alta viata, cine stie!...
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Lasand gluma ceva mai incolo, md intorc la vitrinele
expresive continand cate ceva din ale celor care au trait In
teatru. E trist, e frumos, e demn, e omenesc. Si daca obiectele
insufletite alta datd, dar pdstrdnd amintirea momentului
viu, sunt sub grija unui custode precum lonut Niculescu
la Teatrul National din Capitald, cred cd nimeni nu-si mai
doreste altceva.

Ionut Niculescu si continuitatea sentimentala si
stiintifica pe care a dat-o vietuirii Muzeulur TNB sunt
subiecte de dezvoltat in viitor.

Astazi descopar altceva intr-o carte a domniei sale,
despre ,,Presa teatrala romaneasca intre 1835 si 1944”.
Nu voi mai repeta lucrul stiut de ani de zile (cand domnul
Niculescu avea rubrici permanente la radio, legate de istoria
teatrului si a spectacolului), implicarea sa cu devotamentul
specific nu numai omului de carte, ci, mai ales, al celui
care poseda iscusinta sintezei si a descoperirii amanuntului
semnificativ; voi spune doar atat: ca tot ce vrei sa afli
intr-un domeniu nespectaculos, de scotocirea datelor si a
documentelor privitoare la teatru, gasesti in arhiva Ionut
Niculescu.

Cartea cu pricina ne dezvdluie, pentru informarea dvs.
generald, cum ca intelectualii romani ai secolului al XIX-lea
si nascatorii ideii de teatru romanesc si de spectacol cult
romanesc au fost capabili, pret de 100 de ani, sd se Incumete
cu indarjire sa editeze aproape anual, cu mici exceptii, In
mai toate orasele in dezvoltare (Bucuresti, lasi, Craiova,
Braila, Galati, Ploiesti, Focsani si altele), zeci de gazete sau
publicatii ocazionate de repertoriile teatrelor, de aparitia
unor actori — In timp celebri —, de evenimente de arta.

lata, astdzi, un citat reprezentativ, semnat Barbu
Catargiu, in ,,Gazeta Teatrului National”, 1835: , Priviti
teatrul, o scoala de moral, 1 veti gasi pe actori mandri de a fi



profesori norodului; (...) faceti pe actorul roman sa mearga
singur Tmbulzit de sine, inecat in lacrimi pe amvonul sau,
sd induplece, sd miste inimile, sd se simta fericit $i mandru
de profesia sa”.

O, temporal...

&

21-27 mai 2002

SANSA LUI ILARION

In fond, ce inseamni viata unei personalitati? Ce
inseamnd a fi o personalitate? Unii autori Tncearca sa exprime
in definitii caracterul complex, relativ eterogen al structurii
personalitatii, punand accentul asupra ordinii si regulii de
compunere a unor elemente calitativ distincte: biologice,
fiziologice, psihologice si socio-culturale. In psihologie,
domeniul de cercetare, printre altele si al personalitatii
individului, definitiile abunda si uneori se contrazic, de
aceea nu vom gasi una clasicd pe care s-o inventariem ca
atare. Operam, cand e cazul, cu definitii relative, partiale,
care delimiteaza sau precizeazd diferite directii concrete
de investigatie, diferite laturi ale personalitatii. Poate va
intrebati unde vreau sd ajung? La faptul cad individul ca
atare, pus in contact nemijlocit cu mediul sau inconjurator
si tindnd cont de capacitatea sa de a se acomoda acestuia,
de a selecta pentru propriile interese ceea ce ii foloseste la
atingerea unui scop, deci prin permanentd cunoastere si
dezvoltare, capata, cu timpul, o anume personalitate.
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Personalitate devii, nu esti!

In cazul actorilor — cici despre acestia vreau sa mai spun
azi cate ceva —, e bine ca la toate datele personale, insusite
si experimentate, sa se mai adauge si sansa. Sansa nu poate
f1 definitd decat ca notiune purd; ce ar trebui sd insemne ea,
concret, pentru individ este aproape imposibil de stabilit.
Cum s-ar spune, fiecare cu steaua lui. Se mai spune si cd
sansa ti-o aduci singur, ca mai trebuie si fortata...

Da si nu.

Uneori, sansa vine cand te astepti mai putin, alteori
deloc...

Imi aduc aminte ci in studentic nu aveam voie si
colabordm — ca studenti disciplinati ce ne aflam, slujind
ideologii severe — nici cu radioul, nici cu televiziunea, dar
nici cu cinematografia. Siiatd ca sansa a dat tarcoale grupei
noastre si l-a tras la sorti pe Ilarion Ciobanu (Claris, cum fi
spuneam noi). Eram in anul doi. Ilarion era pe langd noi cam
caun tatd, avea vreo treizeci de ani, maturizat prematur de o
existenta aspra, cu o expresivitate deosebitd a chipului si cu
o franchete aproape brutald in comportament. Ne impunea
un fel de respect aparte, iar el ne privea — cel putin asa cred
eu — ca pe niste puisori...

Ei1 bine, pe Claris soarta 1-a scutit de a astepta mai multi
ani pentru a-1 face celebru. Sansa i-a fost oferita de film.
Se cduta interpret pentru ,,Setea”, deja clasicul film pe
scenariul lui Titus Popovici (regizor Mircea Dragan).

Si l-au gasit.

Toate bune si frumoase, dar, pe vremea aceea, era
,,necesar obiectiv” sa existe si un dar, totusi...

In conformitate cu regulamentul sever al scolii, Ilarion
Ciobanu a fost pus 1n fata alternativei: ,,Scoala sau filmul!”
Amandoua, 1n nici un caz!

Cu bucuria si parerea de rau impletite intr-o clipa grea,
Ilarion si-a simtit chemarea si a ales filmul. Bine a facut,



spun eu §i acum, pentru ca a avut parte de una dintre cele
mai interesante cariere cinematografice de la noi, din multe
puncte de vedere comparabile, as zice, cu drumul spinos
si plin de neprevazut al multor staruri din cetatea filmului,
Hollywood, alaturi de alte nume celebre. Desigur, conform
regulilor nescrise, dupa foarte multi ani plini, au venit si
vremuri grele, pentru cinematografie in general, si sansa lui
Ciobanu a devenit nesansa — a lui, a noastra, a tuturor...

Pentru cei ca el, poate ar trebui gandit cate un scenariu
care sa-i readuca In activitate, pe cat posibil. Fara sa jignesc
pe nimeni, dar nu sunt convinsad ca toate descoperirile de
moment sunt si cele care vor dainui ani si ani. Dovada sta
aviditatea cu care lumea doreste sa vada filmul romanesc
,vechi”. Poate n-ar trebui renuntat atat de usor la un trecut
cultural — incluzand aici si alte zone, in afara de film — trecut,
hai sd recunoastem, ce a pus bazele a ceea ce ne straduim
sa construim astazi i — sa mai recunoastem inca o data — nu
prea ne iese...

&

27 ianuarie — 2 februarie 2004

~ ATENTIE! SE
INREGISTREAZA!

Pe culoarele Radioului intalnesc adesea, de multi ani,
un domn. Cu pas masurat, cu vorba blanda, raspandind
asezare si liniste. Este regizorul lon Vova.
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N-am avut prilejul s ma intalnesc pe calea undelor cu
domnia sa, dar faptul nu ma nelinisteste; la longevitatea si
luciditatea care 1l caracterizeaza, mai am sanse In urmatorii
zece ani!

Sper sa luati in serios ceea ce spun, regizorul lon Vova
»functioneaza” in Radio de fix 52 de ani (din 1952 nu s-a
mai despartit de studiouri, radioul fiind implinirea, pe alt
plan, a dragostei sale pentru teatru). Si chiar daca nu ma
numar decat printre cei care-1 admira, ,,abundenta” de actori
pe care i-a consacrat prin intermediul zecilor de emisiuni
regizate — incepand cu emisiunile pentru copii, continuand
cu teatrul si cu emisiuni cu profil cultural sau stiintific
si mai ales de divertisment — prin sutele de transmisiuni,
toate acestea fac din regizorul Ion Vova unul dintre cei mai
prolifici, dar si unul dintre cei care i-au iubit pe actori si
le-au apreciat valoarea cu o intuitie perfecta.

Inceputurile acestui de nedezmintit regizor au fost, de
fapt, tot pe scend. Ca interpret. Absolvent al Academiei de
Muzica si Artd Dramaticd in 1943, clasa rafinatului Ion
Manolescu, tanarul Ion Vova a fost predestinat numai...
rolurilor de compozitie! Tipuri diferite de batrdni. Mai
cu seama in comedie. Avea ceea ce se cheama — si este
chiar o insusire obligatorie pentru un actor — usurinta
Htransformarii”, a transferului in altd personalitate, cea
a personajului. $i chiar dacd experienta sa era foarte
mica In ceea ce priveste ,tehnica” unei compozitii,
lucrurile au capatat sens si consistentd jucand alaturi de
cei mai mari: la Teatrul ,,Regina Maria”, in compania
Bulandra-Maximilian-Storin; la Teatrul ,,Comedia”, la Sica
Alexandrescu; la ,, Teatrul Nostru” — alaturi de Dina Cocea,
in compania Grigore Vasiliu-Birlic; la Teatrul National.
Ce credeti, fideli cititori? Multi actori se pot lauda cu un
asemenea palmares?! Ma tem ca nu! Tineretea lui lon Vova



si sincera credintd ca pe-atunci (1952), cand se propunea —
ca efigie a democratiei si libertdtii de exprimare — metoda
»criticii de jos in sus”, adica din popor cdtre putere, i-au
jucat o ,festda”. Indraznind sa spuna ,.ceva” care nu-i
placea, care trebuia criticat si indreptat, a fost, pentru
inceput, apreciat; dar urmarea, logicad pentru falsitatea
preceptelor staliniste, a fost excluderea din teatru... Putea
fi ,,daunator”! Nu? Cel care I-a salvat, oferindu-i o sansa,
a fost ,,uriasul” — la propriu si la figurat — regizor Mihai
Zirra. 11 vazuse jucand, il aprecia si l-a luat in radio. Mihai
Zirra, al carui nume 1l poarta de cativa ani studioul T 1, 1-a
indemnat spre regia de teatru, fireste a teatrului radiofonic.
Lista lui Ion Vova este imensa, de la Shakespeare la Gogol,
de la Cervantes la Valentin Kataev, de la Alecsandri la
Tudor Musatescu. lar lista emisiunilor pentru copii — cei
mai Indragiti ,,actori” ai sdi fiind chiar copiii care au crescut
actori 1n radio, Gelu Colceag, Vasile Manta, Eugen Cristea
st altii — este imposibil de reprodus. Sa va comunic cateva:
Roza vanturilor, Do-re-mi (initiere muzicald), Vreau sa stiu
(emisiune cu celebrul profesor Stie tot, cu la fel de celebrul
actor Tudorel Popa), Radio Prichindel si multe altele. Ceea
ce insa ramane pentru multi dintre noi va fi celebra Unda
veseld, emisiune care a fixat in fonoteca de aur nume ca
George Trestian, Nae Roman, Al. Giugaru, Birlic, Natasa
Alexandra, Maria Vauvrina, Horia Serbanescu si Radu
Zaharescu, Coca Andronescu si Mihai Fotino, Toma
Caragiu s.a.m.d.

O unda de calm si echilibru ddinuie in Radio, ori de
cate ori pe culoarele sale se plimba cu pas masurat, zilnic,
veteranul domn Ion Vova.

&
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1-7 aprilie 2003

BAIESU A AJUTAT UN
PRIETEN: PETRE TUTEA

Tranformandu-si porecla in nume si numele in
renume, nascut la 2 ianuarie 1933 in Baiesti-Buzau, Ion
Mihalache — nume propriu periculos de a fi pronuntat in
anii de dupa razboi — devine celebrul scriitor, umorist cu
precadere, lon Baiesu. Anul acesta ar fi implinit 70 de ani.
In plina forta creatoare, supus unei efervescente creatoare
debordante, dispare in 1992. Nescrisa, dar devenitd un fel
de lege nascuta spontan, evoc, de fiecare data cand e cazul,
o constatare: condeiul I-au stiut manui mai cu seama fiii de
la tara! Marturie stau paginile de istorie a literaturii romane,
iar Ion Bdiesu nu face exceptie.

Probabil ca, acolo unde existd, bunul-simt sandtos, n
timp cultivat cu buna-gtiintd, devine talent §i maiestrie.
Subiectele simple, ale vietii de zi cu zi — cu bune, cu rele —
deveneau 1n fantezia comicd a lui Baiesu, dovedind si
capacitate moralizatoare, surse de ras.

,Bdiesu rade mereu...“ — pomeneste prietenul de-o
viatd al acestuia, scriitorul Fanus Neagu. Definitoriu
pentru autor este genul scurt. Titlurile se adund vertiginos,
insumand cam zece volume, iar cateva dintre ele au sansa
binecuvantatd sa devind, la un anume moment, piese de
teatru. Prima piesa se numea ,,Ariciul de la Dopul Perfect”
(jucata la Teatrul ,,Delavrancea* in 1960), dar ceea ce a
capatat chipul consacrarii s-a numit ,,lertarea” — premiata
de Uniunea Scriitorilor in 1968 — jucata la Teatrul Mic cu
regretatii Dumitru Furdui s1 Leopoldina Balanuta (regia Ion
Cojar), iar in 1970 s-a numit ,,Presul”. Viata ,,Presului” a



durat imens. La Teatrul de Comedie, aceasta piesa a ,,slujit*
repertoriul circa 20 de ani, la ea participand treptat mai toata
distributia. Cenzura l-a oprit chiar in 1989. ,Presul” s-a
jucat si in China, si in Turcia, precum si alte texte inspirate,
traduse si bine primite peste hotarele tarii.

Ca un fapt aparte, sd pomenesc ca ultima sa piesa, ,,Nu
muriti din intamplare”, a avut premiera in aprilie 1997 la
Pancevo, in Iugoslavia, dupa care, ca o fatalitate, la scurt
timp, a pornit razboiul pe acele meleaguri.

Radu Baiesu — fiul dramaturgului —a regizat spectacolul.
Tot el este cel care mi-a furnizat cele cateva informatii pe
care le notez aici.

De ce am abordat astizi ,tema Baiesu“? Pentru ca
exista ,,Balanta” si existd ,, Tanta si Costel”! Autorul care
il iubea pe Kafka si pastra pe noptiera romanul acestuia,
»America”, era un timid, dar sociabil, era in acelasi timp
discret si decent, plin de bune intentii in a-1 ajuta pe altii (un
extraordinar exemplu: avandu-1 alaturi pe Fanus Neagu a
reusit, prin Uniunea Scriitorilor, sa-i rezolve o mica pensie
unicului Petre Tutea — cu care, de altfel, a rdmas intr-o
deosebita relatie de prietenie).

Baiesu parea foarte vesel, dar ascundea o teribila
framantare, 1l stdpanea o mare emotie cand isi publica cele
scrise.

La ,,Balanta” — roman pe care generatia mea l-a citit
pe nerasuflate si care ne-a socat (placut) pe toti — a lucrat
zece ani in secret. Din pdcate, nu a mai fost de fatd la
aparitia filmului lui Pintilie, nu a putut sa se bucure deplin
de ,.eliberarea de cenzura“ care a sosit odatd cu ‘89 si
l-ar fi putut face sa-si continue cu si mai multd ardoare
investigatiile in natura umana.

Nefiind autor de ,,conjunctura®, hazul trist al lui Baiesu,
textele sale ar merita sa ia locul, in mod justificat, multor
presupuse momente comice din zilele noastre!
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De ce nu se incearcd, oameni buni?!

Cine uita de remarcabilul serial de televiziune ,, Tanta si
Costel” pacatuieste neiertat. Aparut inaintea prozei scurte
»lubirea e un lucru foarte mare” (1967), care a consacrat
personajele, serialul a fost §i va ramane o pagina antologica
de umor, nemaivorbind de imaginea lui fixata prin chipurile
a doi monstri sacri: Octavian Cotescu si Coca Andronescu.
La alt nivel, bineinteles, subsemnata, aldturi de Eugen
Cristea, am verificat, in cateva randuri (in America, in
Israel, in Dubai, la cateva televiziuni autohtone), umorul
lui Baiesu sub titlul celebrului dialog ,,Nervi“. Constatare:
ascultdtorii sunt surpringi, $i — mai cu seama tinerii —
accepta, sunt entuziasmati de ceea ce descopera.

Pai, atunci?!

Fara ,,nervi” sa-l ,,re-cunoastem” pe Baiesu.

&

4-17 martie 2003

,MAGISTRE FARA
SEAMAN, SLAVA..

(William Shakespeare)

Emotia s-a ndscut, in clipa In care mi-am luat curajul sa
vorbesc astazi despre George Constantin. Teama Tmi este
de propria-mi judecatd care Tmi poate limita indrazneala.



Bucurie 1nsd exista cat se poate de multa, cuprinsa chiar si
in niste cuvinte neincapatoare, pentru ca macar cu atat sa
ma aleg de pe urma indraznelii de a repeta in scris numele
lui George Constantin, mandrindu-ma sa ma numar printre
cei cativa, foarte putini, care — dupd disparitia sa — au luat
un condei in mana si i-au caligrafiat numele.

De putin timp sunt in posesia unei casete video si a unui
CD care vor sa insemne — dacd faptul ar fi inteles cum se
cuvine — o cardmida la baza unui posibil Arc de Triumf
inscriptionat ,,Regele Teatrului®, avand pe pilonii puternici
sculptate in basorelief scenele, nu de lupte, ci de viata, din
teatru si film ale lui George Constantin. De cand am primit
caseta am incremenit multd vreme privind icoana chipului
de pe coperta. Este un om, dar nu este un om!

Este un fel de vulcan gata sa erupa.

Si totusi este un om ai carui ochi limpezi, de culoarea
marii, ascund tainele de nepatruns ale sufletului sau. Acest
om, dominat de patima sa lduntricd, a fost si ramane pentru
noi fiinta artei. Citandu-1 pe unul dintre interlocutorii care au
avut amabilitatea si placerea sa participe la realizarea filmului
dedicat lui George Constantin, domnul Nicolae Manolescu
ne spune: ,,Intra in rol ca intr-o parte din fiinta lui.

Si, adaug eu, fiinta sa unica, prin contopire, nu avea loc
de a se exprima decat in marile partituri ale dramaturgiei
universale: George Constantin a fost Lear, a fost Henric al
IV-lea, a fost Lopahin, a fost Prospero... George Constantin
a fost Sinesti, a fost Petru Rares... El a fost acel personaj pe
care l-a interpretat imprumutandu-i aura sa.

Intorcandu-ma la filmul ce cuprinde cele mai speciale
clipeartistice ale Magistrului, doresc sd dau catevaamanunte.
Caseta video a aparut In 1999 prin stradania materiala, dar
mai cu seama sufleteasca a fiului lui George Constantin,
tanarul si foarte Tnzestratul actor Mihai Constantin.
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,»Am tinut foarte mult sd fac ceva pentru parintii mei“ —
sunt propriile-i cuvinte ce denota respect si cult pentru cei
care ti-au dat viata — Insusiri cu care, sd fim cinstiti, nu se pot
lauda prea multi copii in zilele noastre. Si astfel a luat fiinta
Fundatia ,,George Constantin®, al carei fondator si unic
membru este Mihai! Curios, nu?! Nu! Pentru dezinteresul
care ne face viata searbada, pentru lipsa respectului si a
dragostei salvatoare de suflete, nu e nimic curios si nefiresc
in faptul cd marii actori ai romanilor, daca nu mai sunt
printre noi, € ca §i cum nici nu mai existd. Doar pe ici, pe
colo, se Infiripd cu greu cate o fundatie ce le poartd numele
prin strddania unui membru de familie apropiat, nicidecum,
Doamne fereste, din gandurile oneste ale vreunui for
cultural superior...

Mihai s-aumilit. Acestaeste cuvantul. Doiani, incercand
sa obtina interviuri — la care cativa colegi au refuzat (sic!) —
materiale filmate din TV, inregistrari radio, aprobari,
accepturi, semnaturi, ce mai, tot tacamul birocratic si inutil,
doi ani umilitori pentru a scoate la lumind (si la vanzare,
daca mi-e ingaduit, caci si din asta traim) filmul George
Constantin, CD-ul cu unele — prea putine — din multitudinea
de inregistrari radio, precum si un disc cuprinzand arii din
opere ale minunatei sale mame, doamna Iulia Buciuceanu.

Atat.

Dar enorm.

Sunt unul dintre cei care-i apreciaza efortul; sustinut de
dragoste si de un echilibrat simt al dreptatii, Mihai Constantin
apara, de fapt, niste ,,bunuri nationale*. Sibine face. Fundatia,
in ultimii ani, slujeste, cu intentii educationale, tinerei
generatii — sper, de intelectuali — din licee, provocand-o
artistic* in cadrul unor festivaluri de teatru interscoli, care
anul acesta a ajuns la editia a V-a. Presedintele juriului de
selectie este un alt maestru al scenei: Victor Rebengiuc.



Profesionalismul, astfel, este ceea ce domind prestatia
elevilor. Slavda Domnului! Vom mai vorbi despre asta la
timpul potrivit, iar despre intdlnirea mea cu ,,Magistrul*
George Constantin, in interventia urmitoare... Intilnirea a
fost datd de Dumnezeu. Imi doream, ca oricine din breasla,
sd ajung candva sa joc aldturi de George Constantin. S-a
intamplat de vreo doud ori sa-1 intdlnesc in radio, nefiind
in replica directd. Dar amuteam, nu respiram si Incercam
sa ghicesc prin anticipare nuantele subtile ale glasului,
ale ,inventivitatii sale, organice, de altfel, in faptuirea
personajului ascuns de privirea spectatorului.

George Constantin a inregistrat enorm de multe piese —
devenite fonoteca de aur a Radiodifuziunii Romane —,
iar eu cred cd energia, sufletul si nuantele glasului sau au
fost captate pentru vecie in peretii izolati ai studioului de
teatru (care-i si poartd numele), insuflindu-ne din cand in
cand, dandu-ne puterea de a fi mai buni ca artisti, dar si ca
oameni...

Inainte de 1990, regretata mea prietend, regizoarea
Olimpia Arghir, a propus pentru televiziune ,,Enigma
din testament” — o dramatizare a lui Stefan Radoff dupa
Sadoveanu. O distributie foarte mare in care mi-am gasit si
eu locul, intr-un rol superb, sensibil si dramatic.

Olimpia mi-a spus ca sunt ,,Floarea®, sotia lui George
Constantin! Dar mi-a mai spus cd ,,magistrul® ar dori sa
ma cunoasca mai bine si sa facem o lectura separat, Tnainte
de inregistrare. Mi s-a parut normal. Avea tot dreptul din
lume sa-si aleagd partenera potrivitd. Cu inima stransa, cu
teama de a nu ma accepta, am intrat intr-o cabina stramta
din Teatrul ,,Nottara“.

N-am intarziat la intdlnire, dar viitorul dorit partener
era deja acolo, instalat in scaunul banal al cabinei, care nu-i
putea stirbi statura de rege...
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Ochii  patrunzdtori mi-au zambit din umbre,
masurandu-ma cu atentie. Am schimbat cateva cuvinte.
Cred ca am si citit ceva din text, nu mai tin minte, in orice
caz, probabil, s-a stabilit o primd ,respiratie” comuna
asupra relatiei celor doua personaje pe care le aveam de
intruchipat, relatie deloc duioasa in contextul dramatic.

Ne-am reintalnit la finregistrarea tele-play-ului si
de-atunci, pana cand va fi, ma simt cea mai fericita partenera
a lui George Constantin, desi a fost prima si ultima noastra
intalnire artistica...

Iar dupa 1990, cam prin 1996, cu prilejul — neoficial
si fara amploare — dat de Fundatia ,,Camil Petrescu®,
reprezentatd de fiul ganditorului care ,,a vazut idei*, am mai
stat o data alaturi de ,,magistru®.

Camil Petrescu jr. a avut placerea, Insotitd de
recunoagtere, ca dupd multi ani petrecuti in Statele Unite,
sd revind in tard si sa ofere, spre multumire, cate o diploma
de onoare tuturor actorilor care au in palmaresul lor o
partiturd de Camil Petrescu. Eu am jucat prin anii ‘80,
in TV, Ana-Bella (dublu rol) din ,,Jatd femeia pe care o
tubesc” (regizor Cornel Todea). Diploma era insotitd de o
garoafa rosie. Langd mine, pe alt scaun, George Constantin,
parca stingher, oricum modest ca intotdeauna si coplesit de
laude, legana firul de floare cu stangacie, imprumutandu-i
nelinistea sa. Fara ceremonie, tacut, mi l-a oferit si mi-a
zambit...

Amintirile mele de aur se cuprind in aceste randuri,
revenind insd la filmul facut de Mihai Constantin despre
inegalabilul sdu tata, aflam cd multi dintre cei care l-au
pretuit si tubit cu dragoste adevarata si s-au aflat fericiti sa
apara in film, au ascuns in vorbele spuse mult mai multe
taine decat se pot cuprinde in niste cuvinte neincapatoare...
Cu ingdduinta producdtorului filmului voi spicui cateva



dintre acele interventii de suflet care mi-au dat si mie
imbold sd scriu.

Regizorul Vlad Mugur aminteste de profesorul lui
George Constantin, Nicolae Baltateanu, cel care i-a
remarcat elevului sau preferat deosebita ,,plastica a jocului
cuvantului® pe care n-o mai avea nimeni altul...

Ca una din ,,marile minuni ale teatrului romanesc*
(Vlad Mugur), ,,artist de geniu, rareori gazda a norocului,
dar mereu gazda a visului“ (Leopoldina Balanuta), ,,ca un
taifun, facea vid 1n jur, pe scena“ (Stefan lordache), ,,ne
exprima pe noi‘ (Florian Pittis), iar dupa spusele insesi ale
magistrului ,,0 osteneald cumplita pentru a realiza ceva“ —
definesc, in parte, dimensiunea principald a Regelui George
Constantin: bufoneria solemna, tragicomicul inteleptului
care-si gaseste resursele in ras si ,,mantuirea in Dumnezeu
(Fanus Neagu).

»Se-apropie de parg lucrarea noastra, / Sunt ascultat
de duhuri; vraja prinde; / lar timpul ma slujeste. Cat e
ceasul?...“ ...ne incanta auzul glasul lui George Constantin,
rostind vorbele lui Prospero (,,Furtuna” — W. Shakespeare).

&
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21-27 iunie 2005

CLANUL TUDORILOR

Tentatia de a aduce 1n lumina, prin vorbele mele, mai
mult sau mai putin mestesugite, dar, sigur, pline de bucurie
si tandrete, vieti frumoase ale unor oameni frumosi nu ma
paraseste. Dimpotrivd. Mai cu seama cand prilejul mi se
iteste la coltul strdzii. Nu In sensul ca se gasesc oameni
minunati la tot pasul — ehe! unde n-ar fi! —, ci pentru ca si
norocul face sa locuim aproape in vecinatate, eu si familia
compozitorului Ionel Tudor, astazi oaspetele meu si al dvs.,
cititorii.

De mult ii pandesc. Pe toti trei.

Nu trebuie sa va mire precizarea. De foarte multa
vreme, doud nume stau alaturi, la bine si la rau, cum cere
legea moralei crestine, Andreea Andrei si lonel Tudor. Stau
alaturi, de mana in viata de familie, dar cu atit mai abitir n
cea profesionald, cu binecunoscutele rezultate de exceptie,
s1 imi permit sa apreciez cd totdeauna vom Intalni asemenea
reusite simbioze numai cand e vorba de dragoste adevarata
si de ratiune adevarata.

i ajunge din urmi cel de-al treilea membru al
familiei — Andrei Tudor —, student la Conservator, anul IV,
care Tmplineste, sigur, definitia de familie, familie unita,
minunata, realizata pe toate planurile. Acest lucru se simte,
se vede pe chipurile lor. Mie aga mi s-a parut. Cred ca nu sunt
singura si, mai ales, cred ca nu ma insel. Este confirmarea
asertiunii care ne spune, de fiecare datd, ca un laitmotiv,
cum ca echilibrul interior, pasiunea si devotamentul, mai



ales, pentru ceea ce devine profesiunea vietii tale, cladesc
un individ, il transforma in unicat, el devenind sprijin si
pilda. Repet, este cazul cuplului Tudor, Ionel si Andreea,
care numai Impreund s-au descoperit.

De obicei ma rezum in intalnirile noastre la un portret,
hai doud, cand va prezint invitatul. Astazi e obligatoriu
sa trec in revista mai multe dintre nenumaratele titluri,
realizari, festivaluri, lansari, activitati i iar actiuni, dovedite
benefice in muzica usoara a decadelor ‘80-°90 conturand si
imbogatind stilul, clar original, Tudor.

Compozitorul Ionel Tudor este pianist de la 14 ani.
inceputul a fost, de fapt, la patru ani. Tatal sau, care era
pe atunci la Operd, i-a intuit vocatia §i, cu ajutorul lui
Dumnezeu, a putut sa-i cumpere un pian din strainatate. Si,
tot cantand la pian, si tot cantind, iatd-l ajuns in preajma
celebrului Sile Dinicu, seful Orchestrei de muzicd usoara
a Radiodifuziunii Romane, care, dupa ce a zis ,,Bine, dar
mai studiazd o vreme cu mana stanga“, a doua zi l-a primit
langa el. Atunci avea lonel Tudor 14 ani, iar acum, la... nu
conteaza varsta, este urmasul lui Sile Dinicu la pupitrul
Big-Band-ului SRR. A fost predestinare, nu credeti?!

In continuare veti afla minunitia pe care a ficut-o
Andreea Tudor (Andrei), descoperind talentul de
compozitor al sotului, pe langa acela de pianist inspirat.
Vom afla si cum, de la usurinta cu care clapele se supuneau
improvizatiei pianistului, descoperim compozitorul de
succese care avea sa devina Ionel Tudor. Pe data viitoare,
prieteni!

@

Dupa cum vedeti, ma tin de cuvant si incep sa ingir — pe
cat posibil — multele succese dobandite de familia Tudor,
succese muncite, in nopti de nesomn, cu emotii, cu necazuri,
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poate, dar cu rdbdare creatoare in lupta cu prejudecitile.
Mi-am luat singurd raspunderea celor spuse, intrucat, atat
cat am putut observa printre randurile vorbelor, familia
Tudor, de fapt Andreea Andrei (ea mi-a dat cele mai multe
amdnunte din viata lor) a fost decent retinuta.

Parca neplacandu-le lauda de sine, neiubind iesitul n
fata cuorice pret. Sitotusi! Ea—studentain anul I la Filologie,
el —anul IV la Conservator. Ea — fiica minunatului George
Grigoriu, el — colaborand deja cu vestitul compozitor.
Descoperindu-1, Andreea si-a dat seama de talentul sotului
ei, cel de compozitor. 1981 este anul debutului la ,,Slagare
in devenire”. Dorea sa fie solist. Apoi slagarele au inceput
sd se Insiruie pe portative, odatd cu sunetele alcatuitoare.

In acelasi timp cu consacrarea acelorasi melodii au
aparut si premiile. Numeroase. Exista si ,,Steaua fard nume*
a lui Titus Munteanu, care a inceput sa-si completeze lista
cu nume sonore, adaugandu-le pe cele ale lui Ionel Tudor si
Andreea Andrei.

Dar cum a ajuns Andreea alcatuitoare de texte? Pur si
simplu scria versuri, iar tatdl ei, George Grigoriu, acestora
adduga o muzica in plus fatd de cea initiald. O perioada
prolifica pentru cei tineri, sub bagheta tatalui, a fost
1981-1997 — succese, premii, stradanii.

A aparut Trofeul ,,Mamaia” — 1991, 1993. Alt trofeu in
1996, un altul in 1999 cu ,,Un ceas sau doud sau trei” — cu
Monica Anghel. Apropo de Monica Anghel sau, altadata,
de Gabriel Cotabitd, cuplul Tudor a avut de surmontat
nenumarate impotriviri, diverse prejudecati — ca la noi,
romanii — pand cand lumea (lumea muzicii) i-a acceptat
in concursuri, in festivaluri. Adevarul invinge si totusi
ciudateniile (sa le zic!) legate de ,,Eurovision®“-ul cu Monica
Anghel si Marcel Pavel nu s-au potolit nici inainte, nici dupa.

Dar sa nu mai barfesc eu gustul altora, sa ma ocup de
creatie, timpul zboara si mai ales spatiul de azi.



Cuplul Tudor a fost lansator de voci: Silvia Dumitrescu,
Carmen Trandafir, Luminita Anghel, Nicola, Adrian
Enache. Compozitorul a fost atras sa descopere oameni
si voci pentru a le cultiva. De altfel, de prin 1985-1986 a
format grupuri muzicale — pe vremea cand acestea nici vorba
sa existe —, dar tocmai din cauza inchistarii In exprimare
(de data asta din cauza cenzurii) ele au disparut Incet, incet
(Stil, Forte).

lata, spre amintire, cateva titluri, cateva muzici
inregistrate ca adevarate slagare in timp: ,,Piano, pianissimo”
cu Angela Similea, ,,Fotoliul din odaie” cu Mirabela Dauer,
,»Stele pereche” cu Marina Florea, ,,Domnisoara, nu pleca” si
»Noapte albastrd” cu Gabriel Cotabitd. Dar cate n-ar mai fi!

Ce se mai Intampla prin creatia celor doi?!

Muncesc, scriu, compun, isi urmeaza destinul si 1l
continua prin urmasul lor, Andrei, student anul IV pian,
care, 1ata, a si debutat la Mamaia, la 16 ani.

Iar in 2004 a luat premiul II pentru o piesd (compusa
de el, fireste), un premiu III (cu Mihai Traistariu) si pentru
aceeasi piesd si premiul presei. Eh! Asta-i regula: aschia nu
sare departe de trunchi.

Tineri, frumosi, talentati. Braileni. Vorbind mai sus de
George Grigoriu, tatdl lui Andrei, nu pot sd nu amintesc
celor din generatia mea sau mai de demultde alti trei
minunati interpreti care — o vreme — au fost ca unul. S-au
numit Angel, George si Cezar. Ei erau ,,Trio Grigoriu”.

Aproape ca nu-i puteam separa. Locuiam in copilarie
langa parcul Vatra Luminoasa si am trdit clipele inaltatoare
ale adaptarii Capitalei Republicii noastre Populare Romane
la cerintele stalinismului modern: constructii socialiste
pentru distractia poporului. Atunci s-a nascut Stadionul
»23 August®, parcul de culturd ,,23 August, care continea
vestitul turn al parasutistilor (se arunca cine putea si daca
putea!) si la fel de vestitul Teatru de Vara ,,23 August®. Se
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intampla Tn 1953. Siurma sa se intdmple la noi si Festivalul
Tineretului — cel mai cel din lagarul socialist. Si sa nu dea
naiba sa fi fost capitalist degenerat, ca n-aveai ce cauta
printre tinerii care umpleau strazile orasului in costume
multicolore.

Tineri ce se distrau, se infrateau, se iubeau (la propriu,
de ce nu!?) si care — cred eu — aveau, sub oblojirea
constrangerilor i a procentului de 120% securitate
pazitoare, aveau totusi posibilitatea sd tragd putin clapa
educatiei socialiste infloritoare.

Toata povestea de mai sus a fost doar pentru atmosfera,
dar nu intamplator am pomenit de ea. Trebuie sd stiti cam
cum batea vantul pe-atunci, dar totdeauna dinspre rasarit.
Odatd cu aparitia Teatrului de Vara, noroc pentru tot
cartierul, au inceput si concertele de vard. Muzica usoara,
populard si serbari. Asa i-am vazut pe toti cei care, Intr-un
fel, au insemnat tineretea noastrd si alcatuirea unei mari
familii de artisti de revista. Printre ei se remarcau cam toti.
Cei trei Grigoriu erau mereu proaspeti, zambitori si intr-un
permanent ritm alert. Erau deosebit de plicuti. Iti dideau
mereu senzatia ca sunt atat de fericiti in viata lor, Tncat
le arde doar de cantat. De cantat le ardea, si bine, dar sub
zambetele lor erau ascunse necazurile, greutatile si, in final,
persecutiile — nu numai ale vietii — exercitate de oamenii
puterii. Chiar in timpul Conservatorului Regal de Canto din
Bucuresti (1945) au inceput sa cante prin cinematografe sau
pe la carciumi, ca sd aiba ce manca.

Exmatriculati, au cdutat alte solutii. Cantau pe ici, pe
colo, pand cand s-a ajuns si pe la protipendada comunista
nou aparuta.

Tanti se numea una dintre fiicele lui Gheorghiu-Dej,
iar ea s-a indragostit lulea de Cezar. Chiar si el de ea. $iin
loc de oarece fericire, a inceput chinul pentru tanarul Cezar.



Socrul Dej nu a ingdduit relatia. Cei doi s-au casatorit
totusi. Incet, incet, urma desfiintarea fizica prin batdi date
de nu se stie cine, transportatul cu ochelari negri pe ochi in
masini negre, citre beciuri negre, unde era interogat de nu
se stie cine, umilit, ca sa renunte la partenera sa de viata.
Apoi fotografii compromitatoare cu alte femei, droguri. Tot
tacAmul. Nimeni nu stia ce se ascundea sub zambetul lui
Cezar alaturi de fratii sai.

In timp, lucrurile s-au ales altfel: Cezar a inceput sa
lucreze in cinematografie — iar aici, poate ca se incheie cu
amaraciunea ce i-a fost rezervata atata vreme, Dumnezeu a
decis sa-1 ia aproape, provocand un accident de masina in
care si-a pierdut viata toatd echipa de filmare.

Angel a inceput sa scrie texte impreund cu Romea
lorgulescu, iar George Grigoriu, tatdl Andreei Andrei,
a devenit compozitorul celebru, autor al nenumdratelor
slagare, al muzicii multor filme.

Si-a educat copiii (incluzandu-1 si pe lonel Tudor) spre
muzica bund, spre calitatea vietii, toate mostenite si adunate
in Andrei — speranta familiei.

Mie ca si celor care au indragit Trio-ul ne sund si acum
prin minte ,,L.a cabana Trei Brazi”, dar mai ales ,,Broscuta
oac” — cea care era singura pe lac!

&
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7-13 iunie 2005

,SEFUL SECTORULUI
SUFLETE"

Seful despre care urmeaza sa scriu este, in timp, al
generatiei care, peste putin — adica in iunie a.c. — numara 45
de ani de la momentul absolvirii. 45 de ani! O viata. O viata
de oameni. O viatd de om! Aici, a acelui om pe care l-am
denumit ,,seful unui sector total aparte. Colegul nostru de
breasla Dorin Varga nu va fi alaturi de cei ce 151 numara cei
45 de ani ai carierei.

A plecat de langa noi si de langa familia sa discret, pe
nesimtite, cu aceeasi pudoare si candoare cu care a si trait.
Sunt aproape zece ani de atunci.

Scriu deodata despre Dorin Varga, din acelasi motiv
pentru care scriu despre toti cei care mi-au fost oaspeti pe
hartie, nu conteaza ceasul sau vremea.

Ei au avut si au, fiecare in parte, timpul lor astral, clipa
de gratie din viata lor, dar si a noastra, a slujitorilor Thaliei.

Intrebarea e, probabil, de ce seful sectorului suflete?
Fara sa fac o impietate, reamintesc prin denumire §i prin
titlu personajul din piesa ,,Seful sectorului suflete” de
Alexandru Mirodan, un condei cu penita bine inmuiatd in
satira al anilor ‘60-"70.

Dorel a fost interpretul acestui dramuitor de suflet n
spectacolul de la lasi, regizat de George Rafael, in care
am avut, la randu-mi, sansa unuia dintre primele roluri
principale pe scena moldoveana. I-am avut parteneri pe
doi dintre — tinerii pe atunci — actori ai Nationalului iesean:
Dorin Varga si Boris Olinescu. Amandoi au plecat dintre
noi. In timp ce Boris era, in piesd, partenerul de viata brutal



si insensibil, Dorin — personificarea bunatatii sufletesti, a
zambetului si a dreptului mers al dragostei intre oameni —
apdrea In viata eroinei mele, cu bagheta magica facatoare
de minuni.

Eu am ramas cu imaginea lui de-atunci, pe urma n-am
mai avut prilejul sd jucdm impreund, imagine care — asa
zic — a devenit dominanta pentru actorul — artistul — Dorin
Varga. Dorin a fost ceea ce se cheama ,,june-prim*, dar nu
un june dandy, ci unul romantic. Inalt, frumos chiar, blond,
zambitor, cuceritor, dar timid.

In fine, un gen destul de rar. Si la Iasi, apoi la ,,Nottara®,
in Bucuresti, Dorin Varga a jucat imens. Avea ce. Era
folositor, $i nu numai, era bun pentru teatru.

A fost si pentru film, dar n-a facut prea mult. Poate nici
n-a vrut, nu stiu. Cum spuneam si mai sus, Dorin Varga a
fost un tip decent si discret. Ma gandesc cad poate nici nu
i-ar fi trebuit, ca noud astdzi, atata zbatere sa incerci sa-ti
mentii statutul, sa nu iesi din circuit. Pentru cd e o zbatere,
trebuie sd recunoasteti!

Cand am dorit sa aflu cate ceva mai special despre el
de la sotia sa (un om normal, In afara meseriei noastre), sa
scriu ceva inedit, dupd ce mi-a Tngaduit sa scriu despre sotul
disparut, dar cu grija si nu oricum, nu am aflat decét ca viata
el este in continuare legata de ceea ce a fost viata lor si ca,
desi merge inainte, ca orice om, tot ceea ce ii apartine este,
de fapt, ceea ce doar viseaza.

Iti multumesc, Viorica.

&
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3-9 decembrie 2002

SCRISOARE DESCHISA
LA ZIUA DINEI COCEA

Uneori, amintirile tineretii se pierd in ceata, dar ramai
cu senzatii, chipuri $i mai cu seama nume care iti notificd
totusi cd ai trecut candva prin acele amintiri de unde ai
cules cate ceva pentru mersul inainte al vietii tale, impreuna
sau alaturi de ceilalti semeni. Un nume — astazi stiind mai
multe despre omul care-1 poartd decat atunci cand l-am
auzit prima oard — ne staruie pe buze in aceste zile, staruinta
prilejuitd oamenilor de teatru, in egald masura bucurosi de
a fi contemporani cu cea al carei nume aureolat de varsta
il aniversam: Dina Cocea la 90 de ani. Eram studenta pe
vremea cand doamna Dina Cocea era profesoara unei clase
cu un an inaintea seriei mele. Numele {i era rostit in soapta,
cu respect si, novici fiind, nici nu prea aveam curajul s
ridicam ochii din padmant cand pasea autoritar si masurat,
cu catalogul sub brat, spre usa clasei.

N-am avut niciodatd prilejul s mad aflu mai aproape
de doamna Dina Cocea decat imi ingaduia distanta dintre
scend si scaunul meu de spectator. Ce am mai aflat, ce am
mai stiut pe parcursul anilor in legaturd cu tenacitatea si
profesionalismul doamnei Dina Cocea mi-a fost confirmat
intre timp de un alt om de teatru, regizorul Constantin
Dinischiotu.

Acesta, la randul sau, ca si noi la vremea noastra, era
elev, apoi student pasionat de teatru, de spectacole; cu
precadere prin anii ‘40-’50 de spectacolele Teatrului Nostru,
condus de doamna Cocea, care-i avea aldturi pe unii dintre
actorii timpului: Fory Etterle, Jenicd Constantinescu, Petru



Nove, Jules Cazaban, unde bagheta de maestru o detinea
regizorul Ion Sahighian.

Spusele domnului Dinischiotu vi le voi relata ca pe o
virtuald scrisoare deschisd adresatd doamnei Cocea, spuse
la care, descoperind fapte, ma raliez:

Se pot uita, oare, spectacolele de rasunet gazduite in
acest modest lacas de cultura? Modest ca sala. (E vorba
despre subsolul actualului teatru Odeon.) Spectacolele la
care nu se gaseau bilete decat in ziua in care se puneau
in vanzare. De obicei sambata. Printre ele se aflau, in
plin razboi (1940-1945), piesele lui O’Neill, ,, Dincolo
de zare”, ,,Anna Christie”, , Patima de sub ulmi”. In
timp, ele au fost ,,momentul de inspiratie” pentru a se
juca la National ,,Din jale se-ntrupeaza Electra”, autor
tot O’Neill. Alaturi de doamna Cocea, in spectacolul de
cinci ore cat dureaza piesa, George Vraca a interpretat
cele trei roluri masculine: Ezra Manon, Orin si Adam
Brandh. Distributia condusa de maestrul lon Sahighian a
dat nastere unui spectacol de exceptie. Dupa 1948, dupa
marea nationalizare, toate teatrele particulare au dat, pe
rand, faliment. Si teatrul doamnei Cocea, asemenea. Sa mai
amintim de alte teatre de notorietate ale numelor ilustre ale
vremii: Teatrul Colorado (Grigore Vasiliu-Birlic), Teatrul
Sarindar (Maria Filotti), teatrul I[ui Tudor Musatescu
din Lipscani, Teatrul Ateneu (Puia lonescu), Teatrul Mic
(Eugenia Zaharia). Doamna Dina Cocea, cu perseverenta-i
binecunoscuta, invingand greutati si, probabil, presupuse
vini, si-a continuat deosebita-i cariera in Teatrul National.
De aici, impartasind soarta altor nume de rezonanta
(Marietta Anca, Lili Carandino, Sorana Topa etc.) a fost,
fara explicatii, pensionata. Continuandu-si existenta pe
taramul artei, doamna Dina Cocea a regizat, a scris piese
si, in calitate de presedinte al ATM (Asociatia Oamenilor
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de Teatru si Muzica), a sustinut cauza piesei romanesti, a
deschis filiale ale acestei asociatii in tara in vederea unor
legaturi mai stranse intre membrii breslei.

Cuvintele rostite aici definesc foarte pe scurt un om de
talia doamnei Dina Cocea. Dar ma opresc pentru moment,
grabindu-ma sa urez, in numele actorilor, La multi ani cu
sanatate!, in speranta, pe de altd parte, cd un condei mai
ascutit decat al meu va purcede la a scrie 0 monografie...

&

23-29 august 2005

BOIERUL JEAN GROSU

Oricat ar parea de ciudat, chiar indraznet pentru unii,
dar vreau sa fie indraznet gestul, astdzi ma desprind din nou
de prietenii din breasla si alunec — sper, fara sa ma poticnesc
si sd cad — catre o zond mai aparte. Aparte, daca vrei sa o
numesti astfel, in fapt, ea, zona si celebritdtile ei Inseamna
tot oameni; si tot artisti sunt mai ales artisti ai meseriei, ai
splendidului lor talent descoperit in ceea ce au stiut sd faca
mai bine. $i mai bine decat altii.

Ma trage ata si alunec in zona literelor §i a ,,interpretilor
artistici ai unor texte* — traducatorii. Nu vorbesc de toti,
Doamne fereste, desi ar merita, dar nu-s in stare. Si nici nu-i
frumos, totusi, sa ma fac ca-mi dau asa mult cu parerea in
domeniu. Dar pandesc demult ocazia sd va vorbesc despre
un nume favorit. Mai intai de toate, pentru ca-1 cunosc din
copildrie si, 1n al doilea rand, nu ma indoiesc ca este agreat



si iubit de cei mai multi care citesc, au citit si, sigur, vor mai
citi cate o carte: Jean Grosu. Incredibilul Jean Grosu care,
fara jend absurda, isi declard varsta pentru ca ea, varsta,
este cea care i-a Tmplinit notorietatea; mai mult decat anii,
care sunt 86, numaram cartile. Traduse, scrise, comentate,
intr-un cuvant, muncite.

Nici nu stiu bine cum sa deschid vorba.

Cu tineretea sau cu zilele parului carunt, cand boierul
Jean Grosu, avand o tinuta perfectd in fiece clipa, la orice
intalnire, este Iintr-o efervescentd nedisimulata, intr-o
manifestare a poftei de viatd si o risipd de energie greu
intalnite la alti oameni!

Nu conteaza, de fapt, inceputul.

Jean Grosu este asa cum e de cand este; Jean Grosu este
un ,,roman‘‘ de vieti — a sa, dar si a multor altora. ,,Peripetiile
bravului soldat Svejk™ al lui Jaroslav Hasek, cartea care a
facut inconjurul lumii, plasandu-1 pe autor ca pe unul dintre
ceil mai mari umoristi ai secolului XX, I-a facut celebru,
in egalda masurd, pe Jean Grosu. Este cartea lui de vizita.
Eu spun chiar emblema Grosu. Atat de puternic s-a lipit
de fiinta sa. Atat de tare s-au intalnit in spirit. Faptul insa
a devenit obisnuinta in toate ocaziile, cu toate personajele
romanelor sau pieselor de teatru cdrora Jean Grosu, un
spirit proaspat, inventiv, fermecator in exprimare, parca
le-a intuit felul de a fi si de a vorbi.

Cred ca nici nu putea sa i se intample altfel acestui om,
caruia soarta dusd de mana Celui de Sus i-a schimbat cursul
vietii. Viata, in jurul varstei de 15 ani, i-a adus prilejul sa se
inscrie la scoala ,,Masaryk* din oragul Zlin, unde ajunsese
in urma unor teste date si trecute, in vederea specializarii in
chimie.

O zi de petrecere intre tineri i-a fost clipa de rascruce.

Anul 1937. Jean Grosu invatase deja limba ceha, dupa
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ce, de-acasd, stia franceza si germana. Cheful tinerilor,
scapati singuri la oras, s-a Incheiat cu un pariu la fel de
socant ca si varsta lor: cine bea cel mai mult nu plateste. Zis
si facut. Dar facut a fost doar Jean Grosu, de 17 ani, lasat
sa se descurce de unul singur, chinuindu-si anevoie mersul
drept si privirea prin ceata vinului dulce care-1 pusese
capac. Glasul era cel mai viu si cu el a pus stapanire pe
strazi cantand in propria lege. Urmarea fireasca: doi politai
l-au oprit, s-au mirat foarte cd vorbeste atat de bine ceha,
dar, avand disciplina 1n sange, nu l-au lasat sd se intoarca
imediat la internat, sa n-o pateascd mai rau. Astfel ca, pe
perioada rondului lor de noapte, politaii l-au tinut intr-un
parc, unde a adormit pe o banca. Era 28 octombrie, cam frig
si cam burnita. Tot politaii 1-au gasit tremurand de febra. A
urmat spitalul. Cu atata alcool in sange, analizele se lasau
asteptate. In mahmureala sa copilireasci, Jean Grosu a
cerut doctorului ceva vesel de citit. Si a primit ,,Peripetiile
bravului soldat Svejk™. Celebrul soldat nu avea de unde sti
ca peste ani, in 54-’55, in vremuri de restriste, va trece
granita si va vorbi §i romaneste!

&

10-16 februarie 2004

HOCUS-POCUS!

Cred ca titlu mai potrivit nu exista pentru ,,tema‘ mea
de astazi.

Hocus-pocus, de fapt, este un truc.

Cei ce stiu sa se descurce, punand in joben un plic si



apoi, din acelasi joben, trdgand de urechi un iepuras speriat,
numit avantaj, stiu foarte bine provenienta gestului: circul!

Sa fim bine intelesi, nict circul §i nici denumirea
trucului, ca si exersarea lui, nu le voi lua In gluma. Si asta
pentru ca dupa multa vreme in care a fost trecuta pe un plan
secund — fara voia sa, desigur — institutia Circului roméanesc
meritd sa nu mai fie tratatd drept ,,cenusareasa‘ artelor.

Am avut placerea sa vad doua dintre ultimele montari
ale ,,Globus‘“-ului bucurestean. Oricum, prezenta mea la un
spectacol de circ este net inferioara ritmului in care aceste
productii ies Tn arend; mai exact, la circa o lund si jumatate,
doua, spectacolele imbraca alte haine. Sunt convinsa
ca nu toatd lumea stie acest lucru. De ce? Pentru ca toti
ne-am obisnuit, de mult, sa tragem concluzia pripita ca,
tot timpul, In programele spectacolelor de circ se vor gasi
aceleasi si aceleasi numere de acrobatie, de dresura sau de
,Hocus-pocus preparatus!“. Cele doua spectacole vazute de
mine in decursul ultimului an vin sa contrazicd intepenita
noastrd mentalitate. Spectacolele ,,Tunelul timpului” sau
,(alaxia extraterestrilor”, vazute de mine, ca si ,, Vrajitorii
areneil magice” sau ,,Surpriza la circ”, plus altele, nu fac
decat sa confirme ca, dacd exista dorinta, exista i ,,putinta®.
Cea care a pus manusa 1n joben si dupa multe ,,vraji* a
reusit sa apuce urechiusele albe ale iepurasului, caruia abia
de i se zaresc ochii rosii, incd tematori de ce vor vedea este
directoarea Circului ,,Globus®.

Doamna Brandusa Novac, director prin concurs al
Circului ,,Globus®, incepand cu septembrie 1997 (desi
postul I-a ocupat Tn mod real in februarie 1998) — oare de
ce? — este cea care, In momentul de fata, se stradduieste sa
modifice mentalitétile ce incarcd — inutil — mintile oamenilor,
atat spectatori, cat si autoritati. Fire sportiva, om Invatat cu
competitia, deci cu efortul, dar si cu performanta, Brandusa
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Novac se impune incet, dar sigur, iar rezultatele contrazic
acuzata ,,intepeneald‘ in tipare precise a genului circ.

Ideea a plecat, printre altele, de la sugestia, involuntar
venita, din partea unui copil. Fiind invitat la un spectacol,
baietelul i-a spus: ,,Nu-mi mai place, ca mereu e la fel!*...
Fara a avea catusi de putin simt estetic, micutul a simtit ca
lipseste ,,ceva“: povestea.

Tanara directoare si regizoare Novac a si inceput
sa inventeze. lar obisnuitele acrobatii si dresuri s-au
»acomodat™ story-ului, obligdndu-i pe interpreti sa-si
imbunatateasca permanent prestatia.

Afland multe din viata speciald a oamenilor din circ,
practicanti din tatd-n fiu, discutia mea cu Brandusa Novac
s-a indreptat, mai ales, catre noutatea montarilor din ultimii
ani. Simtind pulsul preocuparilor tinerei generatii — chiar
foarte tinerei — ,,mantaua“ actualizatd a spectacolelor a
devenit, in conceptia regizorului Brandusa Novac, un decor
in toata regula, cu mecanisme complicate, cu trape si farfurii
zburatoare, cu bazine cu apa ce iau locul rumegusului din
arend, decor in care trupe extraordinare (Lazar, Mititelu
etc.) se infrunta in ,,spatiu® cu alti ,,cuceritori, maimuticile
acrobate se pandesc cu leii de mare, iar toate fanteziile
scenariului sunt manuite prin cuvintele rostite de actori de
teatru.

Sedesprinde o concluzie clara: nevoia, bachiar obligatia,
ca permanenta interferare a solutiilor, prezenta noului,
fapte deja vizibile, sa duca la schimbarea ,,basmului®, care
s-a invechit prin cotloanele arenei si de la Cenusareasa sa
devina Alba ca Zapada si cei sapte — sau mai multi — pitici!

&



30 martie — 5 aprilie 2004

TEO VALCU,
UN ALT PATRIARH

Cateodata, prin mintea si sufletul unui om, dupa ce a
reusit sd adune cativa (sau mai multi — prea multi!) ani de
viata, Incep sa se numere clipele speciale, clipele adevarate;
cele care i-au marcat definitiv existenta. Nimic mai firesc,
daca nu esti ne-om, sa Incepi sa traiesti din aceste amintiri.
Ele constituie propria-ti viatd, nu poti renunta la ele, fie
bune, fie rele. Asta mi se Intdmpla. Asta mi se intampla si
mie de cate ori, dintr-un motiv sau altul, revin la inceputurile
carierei, care s-a produs in dulcele targ al Iesilor, la batranul
Teatru National — casa lui Alecsandri si cdnd amintirea isi
face loc, sangele, care pulsa tandr atunci, inima, care-i
batea la fiece noud impresie, parca se regasesc acolo, la
locul primelor sperante, in intdmpinarea necunoscutelor
aventuri, dar, mai cu seama, refacand — de parca ar fi fost
ieri — cunoasterea cu oamenii.

De ceva vreme Imi reprosez cd nu m-am indeletnicit
sda-mi pun mai curand pe hartie sentimentele nascute in lasi
pentru acei oameni pe care i-am primit drept prieteni din
clipa in care am aterizat (la propriu, fiind prima oara cand
am zburat cu avionul) pe taramul fagaduintei, pentru mine.
Pentru mine si colega de Institut, Cornelia Gheorghiu, care,
pana in ziua de astazi si-a unit destinul cu Teatrul National si
cu lasiul. M-a intdmpinat generatia mai varstnica de-atunci,
care-i avea ca stalpi pe scend pe George Popovici, Nicolae
Venias, Stefan Dancinescu, loan Lascar, Margareta Baciu,
Anny Braesky, Constantin Sava, Milutd Gheorghiu si inca
altii, precum si cei doar cu cativa ani mai mari decat mine.
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Cei mai buni prieteni, da, prieteni, mi-au fost Adina Popa,
Virgiliu Costin si Teo Vilcu. (Imi plicea sa-i zic Teutu!).
Nici unul dintre cei trei nu mai este si nu-mi mai bucura
gandul; chiar dacd eu am plecat de mult din lasi, ei au fost tot
timpul langa sufletul meu, ani si ani la rand. Teofil Vilcu —
neuitat interpret al lui Stefan cel Mare (in ,,Musatinii” —
adaptare pentru televiziune de Sorana Coroama-Stanca) — a
fost omul care s-a apropiat cel mai repede de mine, o tanara
usor debusolata, aruncata in viatd de plecarea intempestiva
din sanul familiei bucurestene, la 21 de ani. Teo si Ani —
blanda lui sotie, care, sunt convinsa, au Inteles din proprie
experientd ce Inseamna sa-ti schimbi locul de bastind. Am
fost ca un copil infiat, pentru o buna bucatd de vreme.

Moldovean prin nascare, fiu de preot, Teo a studiat teatrul
la Cluj. Parca 1-a tras ata acolo, pentru a-si intilni jumatatea,
si astfel a sddit-o ca pe o floare pe ardeleanca sa In pamantul
de care 1i era dor §i care l-a atras definitiv, pand in ultima
clipa a vietii, dar si dupa aceea. In 2003 s-au dus deja zece ani
de cand acest actor tumultos si inegalabil in varietatea-i s-a
supus eternitatii. Si-a daruit sandtatea si energia legamantului
sau cu teatrul, cu atata devotament si suflet incat, uneori,
credeam ca se secatuieste. Dar nu a fost sa fie aga. Puterea lui
launtrica, statura, mintea sa, parca prosperau cu cat eforturile
la care erau supuse erau mai mari. Despre Teo s-au scris
pagini si pagini, in viata si In viata de apoi. Inutil sa adaug ce
s-a spus si a fost confirmat in peste 200 de roluri, n cei peste
30 de ani de sfintire pe scend. Cu speranta cd ingaduirea Tmi
este datd de la suflet la suflet, voi cita cateva dintre spusele
domnului Val Condurache — literatul iesean: ... ,,(T. Vilcu)
era mai mult decét un artist; era o fortd a pamantului, grea
si misterioasd, care-ti dadea sentimentul cd lucrurile au
stabilitate, duratd si o mare incdpatanare de-a fi.... Teofil
Vilcu a fost ultimul patriarh al scenei iesene”.



24 februarie — 8 martie 2004

JURNAL DE FRONT. 129
CU CHARLES AZNAVOUR

»loate mi se intdmpld numai mie!* — as putea
exclama apropo de ultimele evenimente din viata mea.
Dumnezeule! — am exclamat in clipa in care cei de la
,Castel Film* m-au solicitat sa fiu ,,dialogue coach*-ul lui
Charles Aznavour! De unde si pana unde? si de ce EU? Pai,
mi s-a spus, dvs. n-ati aflat ca se filmeaza ,,Pére Goriot”
dupa Balzac, iar maestrul Aznavour are rolul principal?
Da, 51?7 De ce EU? Pentru ca dvs. sunteti actrita, ati facut
si film, vorbiti bine limba lui Moliére, stiti sd sustineti o
conversatie si, sa recunoastem, spre deosebire de multi altii,
v-a mai placut sa rasfoiti si cate o carte! A, despre vreun
rol in film nu poate fi vorba, nu? Haideti, doamna Deleanu,
parca dvs. n-ati sti ca la coproductii, noi, roméanii, dam caii,
cum era vorba din batrani?

Cam asa a inceput totul, in urma cu vreo doud saptamani.
Prietenilor mei le-am dat de stire foarte trziu despre noua
mea ...calitate. Absolut toti au ,,cazut pe spate”, cum Tmi
place mie sa zic. Exclamatiile de admiratie si de bucurie ale
tuturor au fost chiar sincere. Cel putin, asa cred... Intre noi
fie vorba, mi-ar fi picat bine cateva zile de filmare, asta ca
sd nu uit cum arata o camera de filmat, ca pe la teatru m-au
ajutat sa uit cam ce Inseamna o cortind. Fie ea si trasa...

Ei bine, am incercat sa aflu ce ar Tnsemna ,,dialogue
coach” 1n atare conditii. Mi s-a spus clar: stati in permanenta
langa maestrul Aznavour, il ajutati sa invete textul, il repetati
impreund — adica i1 dati replicile celorlalti parteneri —, il
corectati, daca este cazul...
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Hm! Mi-am zis, cu Dumnezeu 1nainte!

Prima intdlnire cu Aznavour a fost extraordinar de
placutd. Mi s-a confirmat odatd in plus ce inseamna o
adevaratd vedetd si nu o facaturd de doi bani care ni se
impune cu forta. Cu forta imaginii, vreau sa zic! Prietenos,
modest, hazos, la locul lui, Aznavour nu are nimic din
aerele si fitele unei vedete de carton dambovitean.

Mi-a sarutat respectuos mana si mi-a spus, cu un usor
zambet in coltul gurii: ,,Cu mine nu veti avea mari probleme.
E foarte simplu. Eu Invit azi textul, iar maine dimineata, la
filmare, I-am si uitat!*...

Am izbucnit amandoi 1n ras si ne-am Tmprietenit pe
data.

A doua zi, maestrul neavand filmare, mai bine zis avand
doar o singurd secventd fara vorbe la Palatul Cotroceni,
am profitat de ocazie si am mai schimbat cateva cuvinte,
ingdduindu-mi sa-i semnalez ca este foarte indragit in
Romania, ca publicul de toate varstele nu l-a uitat si ca
n-ar fi rdu dacd s-ar gandi la eventualitatea unui concert
la Bucuresti. Aveam sa aflu mai tarziu cd la conferinta de
presa chiar a declarat cate ceva in acest sens. Banuiesc ca
de-abia asteptati, ca si mine, de altfel.

Acuma, sa nu cumva sa va imaginati vreo secunda ca
munca mea ar fi de invidiat. Nu cred ca v-ar fi usor sa va
treziti aproape in fiecare dimineata la cinci fix (cel putin, asa
a fost pana acum, cand scriu), sd mergeti la locul de filmare,
sd incepeti sd... asteptati, apoi repetitia, apoi pauzele —
scurte, apoi concentrarea la fiecare replicd a maestrului,
prezenta continud pe platou cam pana pe la ora unsprezece
din noapte... Ce ziceti?

Nu e de invidiat, dar nici de lepadat!... Bucuria de a
fi alaturi de o vedeta absolut autentica, bucuria de a putea
exersa zilnic conversatia In superba limba franceza, bucuria



de a avea — pana la urma — contact cu o altd cultura, toate
acestea nu sunt chiar de colea, nu?

[-am oferit o casetd audio realizatd de mine in urma
cu mai multi ani, o caseta cu o culegere din lirica populara
veche, chinuindu-ma cateva minute bune sa Incerc sa-i
traduc titlul romanesc ,,Cine stricd dragostea”... Pana la
urma, am ajuns la o traducere comuna: ,,Ceux qui brisent
I’amour”. Nici nu suna rau, cred, Maestrul Aznavour nu s-a
lasat mai prejos si mi-a oferit cartea sa autobiografica ,,Le
temps d’avants”, pe care abia astept s-o rasfoiesc.

Mai este mult pand la cadrul final al filmului... Voi
reveni.

Revenind in calitatea de martor activ al filmarilor
avandu-1 pe Charles Aznavour 1n centrul actiunii, nu stiu cat
de socante pot fi evenimentele pe care le voi relata astazi:
in orice caz, ele tradeaza o stare de spirit a participantilor,
vazuti $i nevazuti.

,Frontul® al carui asa-zis jurnal l-am Inceput, iar astazi
il si inchei, este, mai ales, unul de munca si iar munca;
mult mai mult decat cel al spectaculosului, mult mai mult
decat al minunilor care, se poate presupune de catre cei care
cred ca tot ce zboara se mananca, este Incarcat de zambete,
goange, prietenii fulgurante, chef si distractie, si insumeaza
momente inchipuite doar de acei care vad rezultatul muncii
de creatie: filmul.

(Iar in alte cazuri similare, spectacolul de pe scena).

Martorul care va vorbeste despre acest ,,front* traieste
alaturi de o echipa deosebit de numeroasa — din care, de
fapt, ,,martorul®, adica eu, face parte — o echipa tehnica,
artistica si de productie pe care o studiez de aproape doud
saptamani. Oamenii acestia muncesc intr-un mod foarte
organizat; probabil — nu stiu —, dar si miza lor 1n noile
conditii ale ,,prestatiei la patron® este mult schimbata fata
de cea de dinainte.
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Si chiar si asa, e foarte important sa fii eficient. lar
echipa de regizori si tehnicieni ai ,,Castel Film* este foarte
eficientd. La fel si actorii romani, cu roluri episodice, dar
oricum prezenti in ,,.Le pére Goriot”, filmul de productie
franceza ce se ,,alcatuieste” pe meleagurile romanesti.

Alaturi de toate acestea, am observat ca la orice
solicitare, bdietii nostri au imediat la indemana stative,
cabluri, prize, practicabile, lampi, fire, aparat de facut
caldura, cafea si ceai, masa de pranz la fix, toaletd mobila
care seamdna cu o casutd eleganta, apa de baut, dulciuri si
seminte, dar mai ales viteza in actiune.

Am observat insa si ca — spre stupoarea mea — toate cele
enumerate parcd nu ar fi chiar multumitoare pentru oaspetii
nostri! De ce? Nimeni nu intarzie — vorbesc de romani —,
nimeni nu lipseste la cadru, toate elementele necesare
filmarii sunt la locul lor, iar oamenii, mai ales oamenii —
mana stangd, mana dreapta a regizorului — pe faza.

Oare sa inteleg eu ca ,totul li se cuvine musafirilor
nostri ocazionali“?!

Cred ca pe-aici ar fi raspunsul.

Li se cuvine!

Nimic de zis, dar una e sa ceri servicii cu zambetul
pe buze si alta avand in ton nuanta (im)perceptibild a unei
porunci...

In fine, eu spun ce am constatat, nimeni nu mi-a spus
nimic, nici de bine, nici de rau, sau poate nu inteleg eu bine
»pe frantuzeste*!

Important este ca treaba merge si nu oricum, ci bine. lar
filmul va rula pe ecranele televizoarelor noastre probabil la
sfarsitul acestui an, precizand parteneriatul media cu TVR.

In clipele mele, lungi si in frig, de asteptare a momentului
in care Charles Aznavour doreste sa-si reaminteasca
textul pentru urmatoarea secventd, am fost martora unui
mic concert improvizat: Tcheky Karyo, cunoscut noua



din ,,Nostradamus” si ,,Nikita” (lungmetrajul), care canta
extraordinar la chitard — e nedespartit de ea, de altfel —
s-a urcat in ,,home-mobil“-ul lui Goriot si 1-a cantat. De
altminteri nici Aznavour nu renuntd, intre secvente, sa
fredoneze cate ceva. Si, ciulind urechea, mi-am dat seama
ca si la rostirea vorbelor din text nu se poate ,,decupla‘ de
sunetul melodiei care i-a facut glasul atat de recognoscibil
si atat de moale-invaluitor pentru inimile generatiilor care
l-au avut si il au alaturi.

&

15-21 iulie 2003

SALUT, ,TINERE"
JOS PALARIA!

A tinut locul la mii de tati, spune dl. Ion Cristoiu In
prefata volumului ,,Dramele adolescentilor” — culegerea de
scrisori — confesiuni semnatd George Mihdita — la randu-i
un adolescent Intarziat.

Ingaduiti-mi sa va citez, domnule Ion Cristoiu, pentru
ca Tmi convine titlul de minune! Multumesc. De fapt, nu
numai ca imi convine, dar postura de tata este sigur una
dintre fatetele cele mai deosebite dintre multele si variatele
chipuri care il definesc pe interlocutorul invitat in rubrica
de astdzi — George Mihdita.

Jos palaria, tinere director al Teatrului de Comedie,
pentru cd nu vrei, nu poti sa Tmbatranesti! N-ai voie, mai
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bine spus, ar fi pacat sd se leneveasca un spirit tanar,
intreprinzator, talentat, care a inteles cd viata nu poate fi
traitd oricum, adicd la Intdmplare. Pentru George Mihaita,
care vrea sa lase ceva in urma, ceva solid, existenta inseamna
a nu sta locului.

Apeland la un alt fel de ,,Reconstituire”, voi puncta cu
cateva — necesare — momente care, pe parcursul a 33 de
ani de la absolvire, au devenit argumente intr-o existenta
denumitd tumultoasa si eficientd. Inca din 1969, Mihaita a
fost o vreme natangul Gulita, fiul coanei Chirita, pe scena
Teatrului National din Bucuresti. In 1970, ca absolvent, a
inceput sa-si demonstreze fortele in Spiridon din ,,Noaptea
furtunoasa” la Teatrul de Stat din Baia Mare.

Imediat, in 1971, sansa i-a iesit in cale si, alaturi de
inegalabilul Toma Caragiu, a jucat la Teatrul Bulandra in
,Ziaristii”, piesa lui Mirodan. In fine, debuteazi cu ,,Fata
Morgana” de D. Solomon la Teatrul de Comedie, teatru care
l-a consacrat si pe care i-a venit vremea sa-l re-consacre!

Zece ani a tinut Tn mana revista ,,Salut”, devenit reper
pentru tineri, pagind de informare, dar si de sprijin. Citind
zece ani toate scrisorile primite, Mihdita le-a facut, de
curand, publice (uneori sub anonimat) in volumul despre
care pomeneam, ,,Dramele adolescentilor”. Un tiraj de
8.000 de exemplare se afla deja in scoli, printre cei carora
li se adreseaza, putand fi notate ca niste pretioase carti de
dirigentie. Si, din aproape 1n aproape, lui George Mihadita i-a
incoltit ideea instituirii oficiale a unei Zile a Adolescentilor.
Zis si facut. lata-1, prin urmare, autorul legii care, din 1997,
a statuat aceasta zi in a doua duminica a lunii mai. Desi in
teatru a avut parte de roluri In doar 18 piese, in schimb,
numarul lor creste cu filmul (46) si cu televiziunea (32).
Trecand sumar prin anii de profesie, trebuie sd consemnez
ca din 2002, de cand este directorul Teatrului de Comedie,
George Mihaita a izbutit sa initieze cateva evenimente care



au facut valva, a putut sd facd din nou sa se vorbeasca altfel
despre aceastd institutie. George stie ce e teatrul si cu ce se
mananca si spera ca, desi inceputurile au scos la iveala si
reticente prin jurul sdu, fagasul pe care au pornit toti actorii
va instaura, ca pe vremuri, unitatea si prietenia tuturor. Tot
din existentd face parte si familia. 1, desi teatrul este prima
familie, cealaltd, care nu poate fi desprinsd de preocupari,
inseamnd in momentul de fatd: un fiu de 26 de ani, care fi
1a locul la sefia Clubului Adolescentilor UNESCO — Tudor
Mihaita, iar de foarte curand, de cinci luni, inseamnd Andrei,
puiul care i-a ordonat $i mai i programul, scotdndu-1 mai des
la plimbare. Inseamna, in final, echilibrul vietii de zi cu zi,
alaturi de mama lui Andrei, colega de teatru Delia Seceleanu.

Obsedat de respect, George Mihditd Saluta si isi
scoate Palaria mai cu seamd in fata purtatorului cel mai
demn al Palariei lui Spirache din ,,Titanic Vals”, maestrul
Radu Beligan care, la 42 de ani de la infiintarea Teatrului
de Comedie, l-a desemnat ca adevaratul sau urmas intr-ale
directoratului acestui teatru. lar pentru prieteni, Jos palaria,
barul care ridica o cupa de suflet!...

&

SUNT VAGABONDUL
VIETII MELE

Adica de ici, colo — ar putea comenta orice pedant care
stie exact semnificatia cuvantului vagabond — fara capatai
si altele... Un aventurier, s-ar mai traduce. Orice artist, ba,
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uneori, orice om, este de fapt un aventurier, un individ care,
cu ochii inchisi, dar cu cugetul liber, isi asuma riscul de a
pierde sau de a fi castigator. lata-ne la Intalnirea cu un mare
castigator ascuns sub numele actorului Titi (de la Dumitru)
Rucareanu. Si daca Titi Rucareanu s-a plimbat vagabondand
de ici-colo, atunci drumul sufletului sau sigur a parcurs sensul
invers: de la azi la ieri, de la un prezent bulversant si tehnic
la un romantism cald si surprinzator, de la incrancenare
orgolioasd la limpezime si farmec, in fine, de la banal la
sotia unui zambet boem. El este prin toate un fel de ,,ultim
exponat” al unui vechi Bucuresti, lui 1i std bine Tn mai noile
mici localuri care renasc parfumul unei vieti cu atmosfera
patriarhala. De fapt, complementaritatile Insiruite mai sus
insumeaza pentru Rucédreanu teatrul si muzica, cuvantul si
vibratia lui aparte, sunetul. Asa i-a fost sa fie dintotdeauna.

Student fiind, dragul de cantec 1-a alaturat unei formatii
de tineri muzicieni priceputi (printre care ,,sef** — Johnny
Rédducanu!), care 1si castigau un banut cantand la reuniunile
tovarasesti si balurile ce aveau ca loc de desfasurare o
cantind, precum vestitul bar de mai tarziu ,,Melody”. Si, desi
studentul la teatru era ,.tira” pe langa ceilalti, adica le tinea
isonul, avea bucuria sd impartd micile castiguri obtinute cu
prietenii pe viatd Gheorghe Cozorici si Constantin Rautki,
addugind pranzurilor sumare o portie in plus si un strop de
fericire.

Titi Rucareanu a urmat, de altfel, o scoala populara de
muzicd la Brasov, inainte de a veni la Institutul de Teatru.
La Institut a fost colegul si prietenul tuturor celor care au
devenit in timp ,,generatie de aur”, numindu-i printre ei pe
Gheorghe Cozorici, Constantin Rautki, Silvia Popovici,
Sanda Toma si altii, in frunte cu profesorul lor, regretatul
regizor Vlad Mugur.

Echipa de actori-prieteni formata in scoala a plecat la



Craiova unde, cum bine se stie, a adus notorietate nationala
teatrului din inima Olteniei.

,La Cralova — isi aminteste Rucareanu — meseria
insemna aproape tot. Am plecat prieteni $i am ramas
prieteni®. O parte din echipa de prieteni era distribuita
in piesa ,,Ultima generatie“ de Florin Vasiliu §i Vasile
Nitulescu (pentru generatiile foarte tinere: cei doi numiti au
fost doi exceptionali actori, disparuti prea devreme dintre
noi). Cu acest spectacol, Teatrul National din Craiova a
participat la Festivalul de Teatru de la Sibiu, participare
ce 1-a adus si premiul national de interpretare pentru cel
mai bun spectacol al acelui an. Normal, baietii din trupa
au primit si o recompensd baneascd. Fericiti de succes
si plini de chef s-au urcat in trenul spre casd, nu fara a
se aproviziona cu niscaiva licori care sa le moleseasca
simturile §i sd ajute gandurilor sd o ia razna. Astfel un
gand rebel s-a strecurat, punandu-i pe baieti in incurcatura:
Oare CFR-ul are un ,,zeu*? Cine o fi zeul CFR-ului, asa
cum toate indeletnicirile au? Nu stim, dar trebuie sd-i dam
ofranda, oricine ar fi el! Ce era mai la indemana? O camasa,
un pantof, o pereche de pantaloni, o sapca etc. Si, convinsi
de importanta si utilitatea ,,sacrificiului”, pentru Implinirea
legilor nescrise ale supunerii si recunostintei fatd de zeul
CFR-ului romdn, toate cele au zburat pe fereastra! In gara
din Craiova, oficialitatile timpului au mobilizat un grup de
pionieri, spdlati, calcati si controlati la note daca meritau
sau nu sa participe la ,,actiune”, carora li s-au pus in brate
buchete de flori gata-gata sa fie daruite celor care coborau
din tren. Si cantecul cu care trebuiau intampinati actorii
facea parte din decor, dar cand micutii purtatori ai cravatei
rosii au incercat sa deschida gura, sunetul le-a ramas in gat
la vederea ciudatului grup dezbracat ce-si facea aparitia
pe treptele vagonului; ,,mitologicele victime ale zeului
Bachus” au pus pionierii pe fuga...
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Si la Craiova Titi si-a dus de mana pasiunea pentru
muzica. Tot prin salile de bal si reuniuni, intr-o tinerete
harazita cu bucurii marunte, dar frumoase.

Venirea in Capitala (initial la fostul Teatru al Armatei,
astazi Teatrul Nottara, iar mai tarziu, din 1961, facand parte
din colectivul nou-infiintatului Teatru de Comedie — director
Radu Beligan) i-a dirijat lui Titi Rucareanu existenta intr-o
alta etapd. Filmul ,,Codin”, care apdrea la acea vreme, i-a
facut auzita vocea, Titi fiind interpretul melodiei ,,Dunare,
Dunare” scrisa de Tiberiu Olah. Auzul de mare profesionist
al compozitorului Nicolae Kirculescu descoperindu-1 pe
interpret, duce si la aparitia primei melodii scrise special
pentru Rucédreanu. Se numeste ,,Orice om e actor cateodata”,
text Puiu Maximilian, si se gaseste pe CD-ul pe care Titi
l-a lansat de curand. Apoi a urmat primul film muzical:
,Dragoste la zero grade” — regizor Geo Saizescu. Bucuria
imensa de a 1 se scrie piese muzicale special pentru el, fapt
ce a venit ca de la sine de la inceputuri pana in prezent, l-a
determinat pe Titi sd recunoascd, zdmbind, un paradox —
,»desi iubesc scena, pentru mine nu s-au scris roluri, pe cand
muzicd, da; atunci in balantd atarnd parca mai greu avantajul
nascut de acest lucru... de fapt si teatrul e pe primul loc...
dar muzica imi da mai multa libertate... in fine, totul!”...

Nici nu se poate altfel, cred. Titi Rucareanu este un
actor care cantd! Ceea ce 1l deosebeste de multi actori, dar
si de multi cantdreti. A avut norocul ca acei compozitori §i
textieri care i-au incredintat inspiratia lor sa se numeasca
Temistocle Popa, Paul Urmuzescu. Intrerup o vreme
sirul biografic al pasiunilor lui Titi pentru a va povesti o
intamplare, la randul ei povestitd cu umor si nostalgie de
participantul in cauza.

Prin 1970, inegalabilul Tudor Vornicu facea la TVR o
emisiune, sa-i zicem de varietati, duminica, intre orele 12 si
18 (printre putinele distractive de atunci, dar cu siguranta,



pe langd decenta impusd, continea si calitatea expresiei
artistice). Titi era invitat sa cante. Zis si facut. Regizorul
de montaj, doamna Sanda Balaban (actualmente Ghiata —
tradind In SUA), i-a atras atentia, la verificarea materialului,
ca imprimarea ¢ bund, dar interpretarea, rece. Ochii nu
exprimau mai nimic, nici o stare emotionald in concordanta
cu melodia. Adevarul era ca grija cantaretului de a nu gresi
play-back-ul 1l facea sd fie atent numai la deschiderea
gurii exact pe text, uitand pur si simplu ca trebuie sa fie si
interpret. Si atunci, urma refacerea... Ochiul ager al Sandei
Balaban a fost primul critic, dar si acel lucru care i-a dat
curajul pe mai departe. In preajma varstei de 70 de ani, data
pe care si-a serbat-o de curand, oferindu-si, dar mai ales
oferindu-ne, un cadou pe masurd (CD-ul ,,Sunt vagabondul
vietii mele”, lansat de Sf. Dumitru la magazinul Muzica),
Titi Rucdreanu nu poate uita fantastica intalnire care, de
asemenea, i-a marcat cariera, cu ,,regina nuantelor” — cum
o numeste el pe unica, pentru noi, romanii, Maria Téanase.
In afara faptului ci l-a invitat sa pronunte in limba franceza
pe ,.sansonetistul” nostru, Maria Tanase a fost pentru
Titi — ca si pentru altii — intruchiparea, prin simplitate si
elegantd, a fortei launtrice a sentimentelor. Impatimit de
,melodie” si oferindu-i-se spre interpretare muzica buna,
nici un argument nu-1 convinge pe Titi Rucareanu ca unele
»chirdieli” de astazi ii vor merge vreodata la inima.

La multi ani de muzica buna, dragul nostru trubadur
boem... pentru unii cu aer usor desuet... pentru altii, nu!...

&
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13-19 aprilie 2004

LIZA, OMUL DARUIT
PROPRIEI IUBIRI

,2Dumnezeu dd omului, dar in traistd nu-i baga“.

Apoi, ,,mintea e buna daca e sora si cu norocul®.

Iar mai apoi, ,,munca, atunci cand ti-o cauti bine, e si
Dumnezeu cu tine*.

M-am repezit catre zicale romanesti si nu sunt singurele
care pot s ma ajute, partial, sa-mi dezvalui, spre cunoastere,
cat mai corect, parte din trasaturile de personalitate, parte
din tainele greu de lamurit ale unui creator de exceptie;
numele sau: Liza Panait. Din nou Liza, se va spune. Da!
Din nou si mereu. Inventiva Liza, prolifica Liza, puternica
Liza, echilibrata si lucida, dar si tandra si sensibila Liza.

Niciodata, nu e prea mult sa amintesti de un om, alaturi
de creatia sa, atita vreme cat fiinta sa nu poate trai fard
munca si fara inepuizabila dorintd de a se exprima, de a se
confesa, de a fi, pana la urma, un Tnaintemergator.

Liza ne da, cu ocazia fiecdrei noi aparitii pe scend a
vesmintelor personalizate de ea, pilda unei competitoare, in
competitie chiar cu ea insasi. Niciodata cu altii, care poate
o plac sau n-o plac; e normal sa nu fii pe gustul tuturor.
Acest lucru nu stirbeste nimic din placerea creatiei, din
scopul creatiei, din mandria ca totul, bun sau mai putin bun,
ii apartine, este al ei, asa cum mi s-a destainuit.

Sunt convinsa ca acest fel de a stdpani lucrurile, de a
te indragosti de propria-ti menire este unul dintre secretele
existentei.

Iar Liza traieste in acest mod fara sa faca eforturi si
fara sa se laude cu ispravile ei. In felul acesta, ma face sa



ma intorc la primele randuri din aceasta pagina si sa zic:
Dumnezeu i-a dat, iar ea gi-a pus singura In traista; minte
are, dar si-a gasit si norocul; iar despre munca sa nu mai
vorbim, pentru cd, in ceea ce o priveste pe Liza Panait,
aceasta s-a transformat in munci. Nu este o gaselnita ieftind
acest ,,munci”, dar cred ca se cuvine sd amplific eforturile —
in mare masurd am fost martora celor mai multe dintre
aparitii —, pentru ca nu se termind bine o prezentare §i o
binemeritata odihnd nu-si gaseste locul, acesta fiind luat
imediat de intrebarea ,,ce fac la prezentarea urmatoare?”.

Intrebarea e fireasca, un creator de moda care se respecta
se obliga sa-si facd temele de doua ori pe an. Basca ce simte
el ca mai poate! S$i iar spun un adevar, Liza poate. Si face.
Mai inainte de orice, a inteles cd moda nu mai poate raiméane
la stadiul de intra manechinul, paseste cu un picior in fata
celuilalt, se-nvarte fat-fat, zambeste (sau nu) si iese. Nu!
Moda o vedem peste tot, este un act de creatie. Nu vrem
numai sa punem pe noi niste carpe, ci sa fim si reprezentate
de acele carpe!

De la creatie la spectacol nu e drum lung, dar nu e nici
simplu. AlaturideregizoricaBeatrice Ranceasi Felicia Dalu,
Liza recunoaste cu bucurie ca a Invatat enorm, indraznind,
impreund, s scoatd la iveala virtutile spectacolelor de moda
cu temad. Aprecierile pentru pastrarea valorilor, atat pentru
»dangre ardiente”, cat si pentru ,,Pasirea maiastra” au venit
de la sine. Printre putinele mele intrebéri, am Incercat sa
dezghioc taina cea mai ascunsa a Lizei — de unde se inspira?
Cum 1i vin atatea idei?

De nicaieri, mi-a zis. Din sufletul meu. Fara efort. (De
la Dumnezeu, zic eu, care a inzestrat-o din belsug.)

Stii — mi-a destdinuit —, cand eram mica, stand langa
razboiul de tesut al bunicii, de la care am Invatat Impletitul,
ma jucam cu ghemele pregatite pentru tesut, dar nu joaca de
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pisica, nu, ci le schimbam ordinea pregatita de bunica, dupa
pofta mea. Ascundeam culorile care nu-mi placeau si, fara
sa-si dea seama, bunica impletea pe gustul meu. Cred ca de
atunci mi se trage cu impletitul si asortatul culorilor.

Asa sd fie, Liza, iar eu iti doresc sa nu te slujeasca
norocul (doar) cat umbra acului de croitor, iar pe mai
departe sa tot sfasii materialele, sa le dai viata, cum numai
tu stii!

&

2-8 nov. 2004

UCENICUL VRAJITOR

Titlul propus pentru astdzi imi indreptateste alegerea,
ca si explicitarea, invitatul meu de astdzi, un coleg de
teatru de o factura absolut aparte, justificandu-si pe deplin
identificarea cu acel ucenic care, in clipe de inspiratie
vrdjitoreascd, ne supune fantezia la grea incercare. lar rasul
starnit de puterea lui de a inventa, macar si pentru cateva
ceasuri, devine o modalitate de a trai.

Radu Gheorghe, prezent astdzi langa mine, un gen
inepuizabil, m-a uimit de la inceputurile carierei sale
(absolvent in 1975 la clasa Doamnei Sanda Manu, in
2005 se mplinesc deci 30 de ani) prin originalitate. A fost
remarcat din clipa absolvirii, pe care si-a dat-o atacand
rolul ,,Bolnavului inchipuit” de Molicre. In momentul
de fatd se afla integrat in generatia matura de actori, iar



experienta sa profesionald, precum si doveditul respect fata
de profesie il plaseaza in plus si printre cei — nu multi la
numar — permanent nelinistiti, inventand cu neastampar
solutii noi de expresie. Ucenic, Radu Gheorghe isi este
siesi. Ucenic este Radu propriului sau talent. Acestuia
1-a daruit tot ce a putut, tot ceea ce fiinta sa a mostenit de
la natura. Nelinistit si liber, Radu Gheorghe bate cu pasi
siguri drumuri nedefrisate. Mai clar, pentru cei tineri — ma
refer la spectatori-, sd amintesc unele fapte: incantdtoarele
partituri din ,,Harap Alb” si ,,Fata din Andros”, iar mai de
curand Zemlianika din ,,Revizorul” toate la TNB, dar mai
ales ineditul ,,Ucenic vrgjitor”. Acesta din urma a insemnat
un divertisment clasic. Ce vrea sd insemne asta? Simplu
(pentru Radu, fireste). O orchestra simfonica profesionista
foarte, a avut la pupitru un dirijor — in carne §i oase — in
intruchiparea lui Radu, caruia in mod serios si ciudat i se
intampla tot soiul de chestii. Nostime si pline de farmec.
Da, dar dirijorul chiar stie muzica, el dirijeazd de-a binelea,
citeste partiturile si, desi aparent lucrurile se incurca,
orchestra il ascultd cu sfintenie. Radu Gheorghe are in
continuare pasiunea descoperirilor. De curand a inteles
ca si modalitatile de expresie ale unui spectacol, ale unei
aparitii pe podium, trebuie adaptate vietii trepidante pe care
toti 0 masuram in clipe-viteza si care, pe alocuri, isi pierde
frumusetea. Asa a aparut Stand-up comedy. Intr-o traducere
pe larg ar fi ca cei prezenti intr-un club participa la discutia
libera provocata de cel de pe scend, intrd in dialog cu el —
daca sunt 1n stare — nascandu-se in acest fel o comunicare
inteligenta, liberd. Se prefigureazd o adevaratd artd a
improvizatiel nu numai pentru artistul care, singur, liber
sub lumina unui reflector, doreste sd se simta in largul sau,
ci mai ales — aici std meritul propunerii — pentru un viitor
public tanar, specializat in a-si folosi mintea si cuvantul,
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dovedindu-si astfel utilitatea intre semeni. Radu a starnit
asa 26 de spectacole in 2003, precum si altele, cu prilejul
Festivalului de Jazz 2004, la ARCUB.

&

5-11 oct. 2004

MARIA PLOAE:
100% NORMALITATE

Uneori ma intreb ce inseamna sa fii captiv unei idei, unei
stari launtrice, in fond vietii. Propriei vieti. Din experienta,
din ceea ce vad in jurul meu, dar mai ales din carti si dintr-o
nevoie/placere de a descoperi in comportamentul unor
oameni raspunsuri pe care cred ca toti suntem obligati sa
le cautam, inteleg ca fiecare individ este prins in propria
capcand. In propria captivitate. O fi bine, o fi rau? Dumnezeu
stie. Sigur. Dar noi, aici pe pamant, ce ne facem? Suntem
foarte amestecati. Adica, mai exact, capcanele se incalcesc:
sunt prinsi buni §i rai, sufletisti, ironici, duri si indiferenti,
pretiosi — ce sd mai ingir, stiti si domniile voastre cate si
mai cate modele se gasesc in fauna Homo sapiens. Cum ne
impacam, cum ne ducem traiul unul alaturi de altul? Cum
ne salvam? Dintr-o nefericita alcatuire, am sentimentul
ca, iar si iar, noi nu am aflat inca ce inseamna sa traim in
colectivitate, sa fim cetdteni mandri de existenta noastra. $i
ca aceasta s-ar putea atat de usor (sa zicem usor, desi numai
usor nu este) rezolva prin credinta.



Vorbesc cu decentd si supunere despre marea credinta
in Dumnezeu: nu sunt eu cea menita sa dezvolt subiectul,
sunt doar purtatoarea sperantei in mantuirea sufletului prin
acest fel, dar pot indrdzni sa sustin salvarea sufletului pe
pamant prin credinta in menirea ta ca om, in cinstea cu care
traiesti si chiar in ceea ce faci pentru ceilalti. Dupa cum
observati, astdzi mi-a trebuit ceva mai mult pand cand sa
aduc vorba de noul invitat. Am incercat — si nu sunt sigura
ca am si reusit — sa invoc ceva din atmosfera In care ne-am
intalnit. Descoperind acel ceva care apropie un om de altul.

Pe Maria Ploae nu am cunoscut-o de aproape niciodata.
Pana astdzi. Privindu-i chipul, mai ales pe film, mi-am zis
ca femeia asta e o intruchipare aparte. Emand blandete
si bunatate. Astea nu sunt atribute actoricesti, ci, precis,
omenesti. Sub chipul bland clocoteste insa ceva, o materie
invizibild — sufletul ei plin —, pe care Maria il scoate la
iveald ori de cate ori este nevoie cu adevarat. Adevarat
inseamna in profesie, dar cel mai adevarat e in viata ei atat
de inepuizabil legatd de familie, cum mie nu mi-a fost dat
sd mai intdlnesc. Acest lucru se simte de la distanta si Maria
nu este omul care sd dea prea multe amanunte legate de
ea si de energia cu care este daruitd, pe care o daruieste,
primind inapoi inzecit. Cred ca am reusit totusi sa aflu mai
multe decat ma asteptam si, de ce sd mint, am reusit s-o
fac sd vorbeasca mai mult decat are ea obiceiul. Faptul
s-a datorat importantei, daruirii acordate unei existente
normale. Normalul este capcana Mariei Ploae. Normal
este sa aiba copii, sd-i creasca frumos, sd aiba incredere 1n
ei, sd-si iubeascd sotul la fel de 30 de ani, sa-si iubeasca
cu disperare florile, copacii, animalele. Tot ce e lasat de
Dumnezeu. Dar mai ales sa nu-si roada sufletul daca nu
joaca atat cat, probabil, isi doreste.

Actrita principald in 20 de filme, printre care ,,Dincolo
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de pod” al lui Mircea Veroiu — pe care il considerd cel
care a stiut sa-i dezvaluie laturi ascunse, necunoscute ei,
de interiorizare, devenite performante — este pelicula care a
consacrat-o. Pentru a nu ma desprinde de informare, oricat
de sumara este, as mai adauga si alte titluri: ,,Promisiuni”
de Elisabeta Bostan, ,,S1 va fi” de Valeriu Jereghi,
,Binecuvantatd fii, inchisoare” de Nicolae Margineanu
(sotul actritei), ,,Asteptand un tren” de Mircea Veroiu. O
fiintd Tnzestratd cu putere, o femeie pentru care viata este,
sigur, mai grea decat pentru un barbat, dupa felul in care isi
intelege rostul pe pamant, Maria Ploae nu putea raspunde
intrebarii puse de profesorul ei, Octavian Cotescu, de ce a
ales teatrul?, decat astfel: Ca sa traiesc mai mult!

&

14-20 septembrie 2004

OANA & EXERCITIUL DE
DISCRETIE

in mod justificat, cateodata, simt nevoia sa investesc un
om cu acele atribute care sa 1l poata plasa, teoretic, intr-o
zond poeticd, intr-un alt mediu decat cel la vedere. Intr-o
imagine, pot spune. Nu e prima oard cand mi se Intampla.
Si nu e prima oard cand nu gresesc. Oana Sarbu, pe care
am intalnit-o si am inceput s-o cunosc acum 18 ani, mi-a
dat prilejul in tot acest rastimp sa o privesc intr-un anume
fel, sa incerc sd descopar care sunt motivele pentru care



mi se pare ca aparitia ei este asemenea unei zile de vara,
luminoasa, calda, dar nu inabusitoare, de care sa nu te
feresti incercand umbra, ci pe care sa o accepti ca facand
parte din anotimpul florilor si al roadelor pamantului. De
ce e Oana Sarbu asa si ce ma face s o mentin in categoria
fapturilor agreate si apreciate? Mai inainte de toate e vorba
de o existenta discretd, de un mod de a-si exercita profesia
cu credintd si tenacitate, infruntdnd inerentele hopuri
care stau in drumul fiecaruia, fie ca vrea, fie ca nu. Sunt
convinsd, pe de altd parte, de ideea cd munca de pe cand
era copil — chiar fara sa-si dea seama pe loc — a facut din
micuta Taur o persoana care si-a dobandit increderea in
propriile forte. Faptul a propulsat-o si a adus-o 1n situatii
surprinzatoare, dar, cu toata teama inceputurilor, norocul
1-a tinut loc de umbra. De la vérsta de 16 ani, pe care i1 avea
in clasa a XI-a, Oana canta. Ansamblul coral ,,Preludiu”,
condus de Voicu Enachescu (actualul Ansamblu Tinerimea
Romanad), a fost cel in care a cantat initial. A invdtat, in felul
acesta, ce inseamna lucrul facut in colectiv, ce Inseamna sa
te sincronizezi cu cei din jur, sa stii sa-i asculti. Asa incat
putem spune ca Oana a absolvit un fel de curs al stiintei de a
asculta negativul — exercitiu ce-i va fi necesar mai tarziu, la
imprimari. Am inteles de la Oana ca prezenta ei in Teatrul
Tanase s-a petrecut inca de pe la doi ani, alaturi de taticul
ei, vestitul Romica, din la fel de vestitul cuplu de comici ai
anilor ’70, Anton si Romica. Prezenta prelungita pana astazi,
printr-o colaborare continua, avand ocazia sa se alature in
scena unor nume vestite: Mircea Crisan, Puiu Calinescu,
Luigi lonescu. Adepta a grijii pentru felul cum te prezinti pe
scend, a felului cum te misti, cum ardti, Oana Sarbu este o
cantareatd de un gen original, care inseamna placut, cald si
neostentativ. Mie imi place. Sigur si altora, multora. Acest
fapt a determinat-o pe realizatoarea TV Simona Patraulea
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sd-i ofere Oanei, in 1985, trofeul ,,Steaua fard nume”. Inca
o clipa de noroc. Iar Steaua Oanei a stralucit si a rasfatat-o,
aducandu-i in dar personajul — devenit cu rapiditate model
in randul adolescentilor — elevei din ,,Liceenii” lui Nicolae
Corjos, filmul rdmas de referinta al genului pentru anii ’80.
Lazile pline cu scrisori de la admiratori, pe care Oana Sarbu
le pastreaza in podul casei, stau marturie ecoului raspandit
si mentinut ani la rand, bucuriei de a te putea constitui
intr-un fel de model. Cam pe-aici am putea Intrezari un
remediu pentru clipele de descumpéanire pe care cei mai
tineri le traiesc si anume in a urma modele. Nu inseamna
depersonalizare, nu! Inseamni a fi tu, alegand ceea ce iti
place sa reprezinti.

Oana, prin discretia ei, prin linistea tonului din glasul
sau, este un perfect model romantic. Copii ai mileniului
III, ce e rau in asta?! incerca;i, ca nu se face gaura in cer!
Incercati, ca nu doare!

&

13-19 iulie 2004

DOMNITA RALU

Este nemaipomenit sa stii ca poti avea incredere intr-un
om. Sa simti, mai mult decat sd stii, cd ai un posibil prieten a
carui prezentd In preajma-ti nu-i obligatoriu sa se manifeste
zilnic. Printre multi colegi cu care ma am bine, ma mandresc
si cu unii care imi stau aproape. E valabila si reciproca.

Aimée Gabriela lacobescu, alias Domnita Ralu, este



unul dintre acesti colegi-prieteni. Lipsa mea de originalitate
in alegerea titlului materialului de astdazi, Domnita Ralu,
subnume sau prenume artistic folosit in dese randuri, se
datoreaza impresiei sincere pe care mi-am format-o, i
anume cd domnita cu pricina este cea care o Infatiseaza
si o reprezintd, din multe puncte de vedere, pe Aimée a
mea. Stim, sau aflam, cd Ralu Caragea este personajul din
istoria culturii noastre care a initiat, Tn 1818, un lacas de
teatru aristocrat permanent la Cismeaua Rosie, prin urmare
era dominatd de un spirit avantat, de idei inaltatoare de
cultura. Delicatetea lui Aimée se alatura si imprumuta cu
succes firea de domnitd preocupatd de lucruri frumoase, la
randul ei iubindu-si profesia, devotandu-se pana la absurd
acesteia, regasindu-se nu numai in teatru, ci si in familie.
Cautand dreptatea. Apropo de dreptate, nu faptul cd Aimée
flutura steagul nedreptatitilor de zece ani, zbatandu-se ca
un pui de fiara sa-si recupereze culcusul, casa si pamantul
stramosesc, m-a facut sa deschid pagina de astazi. Motivul
meu de a intra in vorba cu actrita Teatrului National este
de mult stabilit, am tot asteptat Insa sa se linisteasca apele
tulburate de agitatia audientelor si judecatilor in cauza
sus-amintitd. Sansele ei mai intarzie si atunci nu am mai
amanat nici eu intrevederea. Discutia noastra n-a fost cu
mult mai lamuritoare, pentru ca o cunosc pe Aimée de cand
am avut si eu fericita sansd s& ma numar printre actorii
Nationalului. Am stat de multe ori in aceeasi cabind, am
jucat aldturi, am muncit impreuna. Si am descoperit-o.
Aimée lacobescu este ndscutd Tn noaptea de Sanziene
si, la fel cum norocul a salvat-o si a tinut-o in viatd, nimerind
sa fie a doua nascuta dintre gemeni (pe fratele ei 1l cheama
Doru si traieste de mult la Paris), tot asa, pare-se, norocul a
insotit-o in unele privinte, dar nu in toate. Intimplarea, sau
norocul, 1 1-a scos in cale pe regizorul Dinu Cocea, cand, pe
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strazile orasului Sinaia, acesta a decis: ,,Uite-o pe Ralu!”
(studentd in anul II pe-atunci). Tot norocul a plasat-o in
Teatrul National, avind media cea mai mare ca de-atunci
sa intalneasca roluri, personaje, filme cu duiumul. Calitatea
felului ei insa, a soiului ei, pe care nu ag numi-o numai noroc,
o face pe Aimée sa fie un coleg si un om cu o distinctie rar
intalnita. O actritd pe care o domind discretia in relatiile
cu cei din jur si seriozitatea si devotamentul in munca ei
pe scend. Si, desi recunoaste ca sufletul ei de artist este de
o sensibilitate maladiva, din care cauza face tot ce poate
sd se fereasca de contacte care o pot rani sau deziluziona,
la fel de bine are puterea sa-si infranga teama si retinerea
si, cand e vorba de luptat, sa stie sa lupte. Pentru Aimée,
locul ei, pamantul ei, este sursa energiei. Patima, i-as zice,
pentru pamantul ei straimosesc i1 da puterea. Asta si teatrul.
Asa a invatat acest omulet sd traiascd, acest iepuras (cum
i-am zis eu si numai eu). Este exemplul unui artist care a
fost imaginea multor filme, emisiuni TV, spectacole de
teatru televizate, recitaluri, care, ca orice plata care vine si
cu rasplata, i-a daruit de curand, la 7 iunie 2004, Meritul
Cultural in grad de Comandor. Asa este Aimée, rasplata
trebuie asteptatd dupa o viatd de eforturi, nu a doua zi dupa
ce ai urcat pe scend! Cel putin tu, Comandorule, stii asta si
nu o uiti!

&



21-27 iunie 2005

CELALALT OVIDIU

Imi place s cred cd de fiecare datd cand am prilejul
fericit de a mi se accepta invitatia la discutii de catre o
personalitate creatoare — adica saptamanal —, reusesc sa-i
fac pe acestia sd se simtd comod, iar destdinuirile pe care
mi le incredinteaza sd fie dintre cele care-i reprezinta cel
mai fidel. Nu mi-a fost teama niciodata, am avut insa grija
sd le raman la randu-mi fideld in tonalitatea imprimata
reproducerii portretului.

Astdzi insa, plec cu un dram de teamd — atentie, nu
fizica! —, teama de a nu-mi gasi cele mai potrivite cuvinte
cuvenite imaginii oferite de un actor special: Ovidiu Iuliu
Moldovan.

El este un actor aparte pentru ca este un om aparte.
Pentru a avea curajul de a-1 aborda mi-a trebuit ceva timp,
stiind in primul rnd ca se plaseaza in galeria celor discreti.
Discreti in cel mai curat sens. Nu-i place ,,zgomotul” in
jurul persoanei sale mai ales cand nu e cazul. Mai exact, nu
l-am vazut pe Ovidiu Iuliu alergand dupa publicitate.

Ovidiu Iuliu Moldovan este o faptura aparte, devenita
in acest fel prin educatia si structura sa interioara. Ca sd nu
mai amintesc de cea de fiu al Ardealului.

L-as denumi si lucid, si interiorizat, dar si romantic.
Poate, din generatia sa, un ultim romantic. Interiorizat este
prin firea sa; lucid, clar, pentru ca este un tip de intelectual
profund, un actor caruia i-as atribui moralitatea clasicului;
de ce atunci, prin contrast, romantic?

E strict definirea mea, poate altii nu o vad, tinand cont
de faptul ca romantismul presupune curaj pana la aventura,
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sentimente neingradite siexplozive, aproape lipsd de ratiune.
Toate acestea nu se citesc pe chipul brazdat al eroilor adusi
la viata de Ovidiu Iuliu Moldovan, fie pe scena, fie in filme.

Intr-adevir nu se vad, dar se simt. Ele coexista in sufletul
unui om de artd care ,,practica* rostirea Poeziei. In aceasti
ipostaza, actorul isi permite sd simta, mai corect spus, sa
gandeasca tot ceea ce a investit poetul in putine cuvinte.
Mai mult decat atat, Ovidiu Iuliu isi asuma rolul actorului
care, cu modestie, trebuie sd se aseze in spatele poetului,
pentru ca acesta din urma sa fie in prim-planul comunicarii
cu publicul. Nu actorul sa profite de ocazie pentru a-si
etala talentele de ,,show-man®, ci cuvantul expresiv si bine
articulat sa fie vizualizat si Inteles de auditoriu.

In alta ordine de idei, am descoperit, marturisesc, cu
stupoare, ca o consecinta, sa-i zic, a celor 40 de ani de teatru
pe care seria lui Ovidiu uliu 1i numara in acest an: nu ar mai
lua-o de la capat in aceasta profesie, daca ar mai fi cazul!
No comment!

Teatrul, pasiune nascutd dupa ce o buna bucata de timp
alesese si aspira catre medicind, actoria, care i-a definit
existenta, l-au facut pe lucidul si sensibilul meu interlocutor
sd ajunga la concluzia ca pentru un barbat e ridicol sa-si
consume energia in teatru si sa nu si-o foloseasca in alte
fapte, mai utile.

Si totusi, nu pot trece cu usurinta peste cele 50 de filme
ale lui Ovidiu Iuliu (printre care vestitul ,,Horea” al lui
Mircea Muresan, unde — ma laud! — am fost cateva clipe
pe ecran sotia eroului de la Albac), cum nu putem trece
peste cei 36 de ani de slujire a scenei Teatrului National
Bucuresti, unde sub amprenta sa s-au nascut personaje
memorabile. Adaugand nelinistilor intime, secrete,
dovada unui caracter demn, Ovidiu Iuliu Moldovan,
interpretul ,,Celuilalt Cioran®, o adaptare dupa ,,Caietele



lui Cioran” — tot la TNB — rdmane printre colegii sai
exponentul respectabil si respectat al unei generatii.
El insusi un urmas al timpurilor aspre, de viata si de studiu,
timpuri in care salvarea era doar Cartea.
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5-11 noiembrie 2002

EXTEMPORAL LA
FILMOGRAFIE

Imi inchipui, ba chiar stiu, ci asteptarea inseamna uneori
disperare, zbatere in zadar, inutilitate. Dublata de rabdare si
de instruire in acelasi timp, ea poate depasi chiar stadiul de
virtute, transformandu-se intr-un moment definitiv incarcat
de puterea creatiei la cote foarte sus puse.

lata-ne, astazi, in fata unui caz care se explica exact asa
cum pomeneam. Caz poate nu e cel mai potrivit cuvintel
pentru Nicolae Corjos — el e musafirul — dar sper ca n-o sa
se supere pe mine pentru asta. Corjos a fost si este totusi
un caz. Unic. i anume acela care Inseamna: un regizor
de film, absolvent cu succes al I.LA.T.C., care, devenind
angajat al Studioului ,,Bucuresti* din Buftea (in octombrie
1956), a muncit cu ravna in profesia sa, fiind timp de 22 de
ani numai colaborator — ca regizor secund — al celor mai
cunoscuti regizori ai timpului (Andrei Calarasu, Malvina
Ursianu, Mihai lacob, Dinu Cocea, Lucian Pintilie, Mircea
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Muresan). De cand 1l cunosc, m-am Intrebat pe buna
dreptate: de ce numai colaborator? Nu stiu. Cred ca nici
chiar Nicu Corjos nu stie. Sau felul lui de a fi, de moldovean
bland, ba chiar de bucovinean, il face sa nu vrea sa stie.
Nici nu mai conteaza acum. Cei 22 de ani au fost buni, cu
experiente si acumulari, cu activitate densa si cuminte, farda
,.blitz-uri* spectaculoase aprinse pe chipul regizorului. Dar,
asa cum se intampla, rabdarea i-a fost rasplatita.

»-- din 1958 pand in 1978 — iatd o viatd de om! —
Nicolae Corjos a asteptat cu rabdare blajind ,trudnica
sarbatoare a debutului sdu. Ma inclin i ma infior in fata
acestel ,,cumintenii intotdeauna harnice, intotdeauna
generoase (...). Regizorul stie sa faca atmosfera (...) filmul
e o placuta surpriza. (,,Ora zero” — 1979 — n.n.), filmul € o
foarte precisa si indreptatita promisiune (...). Ma inclin inca
o data in fata acestui regizor care raspunde la Intrebarea:
Cine esti dumneata, Nicolae Corjos? — ..un om care
invata...” (Ecaterina Oproiu —,,Romania liberd“ nr. 10865/3
octombrie 1979).

Dupa zeci de pelicule documentare sau de metraj mediu
si de colaborari cu regizori straini, au venit si lung-metrajele
(,,Ora zero” — 1979, ,,Alo, aterizeaza strabunica!” — 1981,
,Padurea nebuna” — 1982).

,Cat despre regizorul Nicolae Corjos, acest al treilea
lung-metraj al sdu, impecabil din punct de vedere profesional,
inseamna pentru el definitiva consacrare si inscriere in
randul campionilor box-office-ului“. (Manuela Cernat —
»Informatia Bucurestiului nr. 9038, 30 octombrie 1982).

Au venit in continuare, mai ales ,liceenii“. Sa le
spunem generic ,liceeni” pentru ca titlurile stim care
sunt: ,,.Declaratie de dragoste” — 1985, ,,Liceenii” — 1986,
»Extemporal la dirigentie” — 1986.

Nu cred ca mai e cazul sa amintesc socul cu ,,S* mare



produs de aparitia acestor filme. ,,Declaratia...” a fost ca si
cum te repezi si impingi cu putere o fereastra ca s-o deschizi
spre soare, natura si primavara.

Cu ,Liceenii” s-a ajuns la miezul si tumultul vietii
celor tineri, la explozia in prietenie (pe bune!), in dragoste
(curata!), in concurenta (loiald!), in ,,care pe care* e mai
bun si mai realizat.

Nu spun gogosi, am fost martora locului directoarea
cumsecade si am vazut, nu numai in film, ci, mai ales in
viata, de ce sunt in stare cei tineri si frumosi sufleteste. lar
in privirea mea, ca si a celorlalti profesori, era ceva care
aducea intelegere si tandrete printre tineri, cu atat mai mult
cu cat in acele vremuri ale noastre, ale tuturor, in cancelaria
directorului atarna pe perete, obligatoriu, portretul celui
mai iubit fiu al patriei! Uite ca s-a putut ivi §i un asemenea
moment, creat de un film, de un triptic de fapt, de un concept
aparte cuprins in viata din filmele lui Corjos.

A iesit la suprafatd si a izbit cu putere tot ceea ce
sufletul sincer si curat al descendentului din neam de razesi
ascunsese pe nestiute, in cotloanele umbrite de nelinisti.

Nu pentru statistici, ¢i pentru punerea precisa in istorie
se pot da cateva date: la ,Declaratie...” s-au numarat
5.300.000 de spectatori in tard, recordul anului 1985, iar
la ,,Liceenii” 5.519.000 de spectatori, insemnand un record
mondial in primele sase luni de proiectie, pe anul 1986.

Iata ce am gasit scris — printre altele — semnat Eva Sarbu,
dupa ,,Liceenii” celor peste cinci milioane de spectatori: ...
dorinta tinerilor de a se vedea si, eventual, regdsi pe ecran
este foarte mare. ,,Liceenii” mi se pare insa cd modifica
putin raspunsul. Judecand si din nou judecand, dupa reactia
starnita, nu mai poate fi vorba despre o dorintd foarte mare,
ci despre o dorintd impresionanta, uriasd, fenomenala.
Sali pline ochi, pe scari, pe jos, pe langa pereti, de un
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public in exclusivitate de varsta eroilor filmului, sali vii,
reactive, comentarii cu voce tare, aplauze la scena deschisa,
dezamagiri tot la scend deschisa, acorduri si dezacorduri
exprimate sincer, pe loc, fara nicio retinere si nu o voce ici,
si alta dincolo, nu, ciun cor — ... stare de comunicare fericita
pe care nu am intalnit-o niciodatd pana acum intr-o sald de
cinema, transferd ,,Liceenii” din statutul de film in, pur si
simplu, 1n acela de film — fenomen social®“. Eva Sarbu —
,»Cinema® nr. 11 (286, noiembrie 1986).

Dar cate premii, cate aprecieri §i, mai ales, cate...
geamuri sparte la vizionari in tard, In Capitald. Oameni
dragi, chiar mi-e dor de o premiera la care sa se sparga
geamurile de Tmbulzeala intr-o sala de cinema, pentru un
film romanesc de dragoste!

&

12-18 octombrie 2004

MICA ISTORIE
NEELUCIDATA

Ne tot intrebam — eu, cel putin — de ce mai tot timpul
raportdm ziua de azi la cea de ieri. Mai rar la cea de maine.
Ziua de ieri, amintire Tntamplata, este o certitudine, pe cand
cea de maine... vorba aia, ,,poate sa fie si mai rau‘!

Asa fac de ceva vreme, de cand azi inseamna ultima
perioada in care, ca un refren — nu stiu din ce motiv §i nici
cu ce scop, pentru ca prea multe tot nu reusim sa elucidam —



se descarca prin ziare si pe posturi TV informatii despre
evenimentele... noastre din ‘89. Asociez, fard ezitare,
ziua de 22 decembrie ‘89 cu chipul unei bune prietene de
atunci — regizoarea Televiziunii Roméane, Olimpia Arghir.
Ciudata asociere, ar putea spune cei care au lucrat cu ea si
au cunoscut-o Intr-o oarecare masurd. Eu insd ma numar
printre actorii care au petrecut ceva mai mult timp alaturi
de Olimpia.

Prin 1970 eram salariata fostului Teatru ,,Ion
Vasilescu®, fost ,,Barbu Delavrancea®, devenit prin hotarare
politico-guvernamentald — la indicatiile tovarasului, din
teatrul judetului Ilfov, cu sediul in Bucuresti, teatrul
,»Valah* din Giurgiu. (in fine, istorie lungd, nu despre ea e
vorba si totusi am trait-o, nu o pot uita. Oricum, am reusit
sa nu ma mut in Giurgiu!).

Deci, prin 1970, a aparut la sediul institutiei
sus-mentionate Incd in Sos. Stefan cel Mare, tanara
absolventd a IATC, regizoarea Olimpia Arghir. Inalti,
placuta la chip, usor nonconformistd pentru acei ani,
fumatoare §i — ceea ce i-am reprosat, dar nu prea mi-a
dat importanta Tn a-mi urma sfatul — stdnd usor adusa de
spate. Am colaborat imediat. Inceputul a fost supercelebra
»diciliana” a lui Aurel Baranga, comedia care 1si Incepuse
drumul consacrarii In National cu multi ani in urma si care
avea sd-si reconfirme audienta pentru inca peste zece ani de
spectacole, plimbata in toata tara si pe Litoralul nostru drag.
Dar sd nu uitam cd 1l avea in distributie pe Dem Radulescu,
avantaj ce ne-a ridicat si noua la plasa!

Au urmat multe piese (,,Miticd Popescu” de Camil
Petrescu, ,,Cand revolverele tac” de Tudor Negoita etc.) si,
cand s-a apropiat dezastrul desfiintarii, practic i al mutarii
sediului teatrului la Giurgiu, Olimpia si cu mine ne-am luat
avant si am reusit; ea sa intre in Televiziune, eu la National.
Eh! Ce schimbare. Eu, ca eu, dar Ipa (dsta-i era diminutivul)
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a luat cu asalt institutia de imagine si a lucrat imens. Chiar
imens. Nu numai prietenia, dar si sansa si, desigur, calitatea,
m-au adus din nou langa ea, colaborarea de acolo insemnand
pentru mine iesirea din anonimat. Zece ani incdrcati de
multe piese si emisiuni de versuri au fost strabatuti in goana
unei activitdti profitabile, zic eu, pentru toti.

Si iatd-ne in 22 decembrie — e ziua mea, si Ipa venise la
noi acasa — si, desi ceasurile erau tulburate de cateva zile,
desi noi nu stiam mai nimic, ne-am zis sa bem un pahar
pentru mine — artista. Cum pe strada era mai tot timpul
agitatie, oamenii treceau n sus §i in jos si se simtea ca focul
mocneste la orice colt de stradd, Olimpia n-a mai putut sta
locului si a zis: ,,Eu trebuie sa ma duc acolo* si a plecat.

Am vazut-o apoi pe post, am auzit cum face apel la
prietenii ei, actorii, sd vind sa apere Televiziunea — iar noi
chiar am intrat Tn TVR pititi pe sub garduri, suierandu-ne pe
la urechi gloantele invizibile ale simulatoarelor...

Viata urma sa ne indrepte unde voia ea, valuri, valuri,
iar drumurile ne separau fara sa stim sau sa ne ddm seama...

Am mai comunicat cu Ipa, nu cine stie ce, dar sigur
nu am inteles nici pana azi ce a facut ea, ce rol a avut prin
institutie, daca a fost vorba de o implicare sentimentala
curata sau de altceva, ne-am trezit insa ca se muta la Cluj,
la postul de acolo, iar dupa cativa ani de agitatie, am aflat
cu stupoare cd a fost gasita fara viata!

Sunt de-atunci cinci sau sase ani, cred.

N-am inteles si nu pot intelege cum un om intreg la
minte si, sper, sandtos aparent, cade in somn.

Si atat.

Era un om integru, muncitor si inspirat si banuiesc ca
mica fiinta care-i statea aldturi — o catelusa soricar pe care
o avea de la mine — daca a rezistat pierderii, 0 mai asteapta
si acum.



17-23 mai 2005, 24-30 mai 2005

,EU CRED CA VESNICIA
S-A NASCUT LA SAT*

Lucian Blaga

Continuand gandul si simtirea poetului care mai spune
ca totacolo, la sat, ,,inima iti bate adanc in pamant, undeva®,
adaug multele forme, poetice chiar, inspirate si definind
corect spatiul ,,satului ciudat* despre care pomenim astazi,
la aniversara. Frumoasele ganduri in frumoasele vorbe
apartin unei minunate indragostite de-o viata de etnografie
si etnologie, Aurelia Cosma — doamna doctor Aurelia
Cosma, director de proiecte culturale in Muzeul Satului.

Pentru a fi corecta dintru inceput, aduc la cunostintd
pe aceastd cale (sd nu creada cei mai severi cu informatia
ca ma las prinsd) cd, nu demult, doar din 2003 s-a facut
dreptate si prin decret guvernamental, Muzeului Satului i
s-a recunoscut dreptul de a purta numele aceluia care 1-a
intemeiat: Dimitrie Gusti — fondatorul, initiatorul si mai
inainte de toate sociologul de mare clasa intelectuala, care
a deschis drumul, aldturi de multi altii, unei intemeiate
cercetari socio-folclorice romanesti.

Ca sd ma pastrez in zona informatiei severe, voi
continua, bineinteles ajutata de prietena mea Lia Cosma,
pe care o cunosc de mai bine de 30 de ani, cu cateva date
istorice, cele care m-au pus astazi pe treaba, cele care vor
sd puncteze sensibil prilejul oferit de implinirea a 69 de
ani ai batranului si tandrului totodatd Muzeu National al
Satului ,,Dimitrie Gusti®.
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Vorbele frumoase spuse mai sus de Lia Cosma, sunt
incarcate de un adevar coplesitor, pe care nu multi oameni
sunt capabili sd-1 perceapd, nu pentru ca nu rezoneaza, ci
pentru simplul motiv ¢a numai o credintd de-o viata, parca
transmisa din om Tn om — aga cum o traieste si Lia — numai
bucuria de a-ti descoperi fiinta si spiritualitatea — asa cum
o face, de cand stiu, Lia — numai daruirea si puterea de a
intelege frumosul simplu si profund, sunt caile pe care,
cand apuci, te pot identifica cu ceea ce esti sau simti.

Asa cum Lia Cosma a capatat, prin stiinta ei de a sluji
cultura populara, puterea de a vorbi despre Muzeu ca despre
o fiintd vie. Contrastand puternic, aceste doud notiuni se
impaca aici in ,,satul ciudat™ ca niciunde.

Intru in muzeul ca o clipa in eternitate, ca in locul
unde intri cu smerenie dar si cu dezinvoltura,cu nerabdarea
cu care vii acasa, imi spune Lia. Si o simt cum vorbele {i
tremura de bucuria de a le folosi iar si iar pentru a vorbi de
un ceva drag.

Si in continuarea multor altor ganduri mi-I citeaza, din
memorie, pe fondatorul Gusti: ,,E tot ce e mai al nostru, o
viata de sute, chiar de mii de ani ne patrunde trecand pe
ulitele acestui sat ciudat facut din mai toate satele Romaniei.
Tot ce este mai al nostru vorbeste din el cu un glas care
nu poate sa nu zguduie inima si celui mai nepasator. Este
glasul trecutului anonim si al neamului romanesc®.

Ca sa nu-mi termin ziua de azi fara sa precizez cum a fost
cu Inceputurile, mai adaug: zece ani de cercetare si-a rupt
din viata Gusti (intre 1925-1935) pentru a-si pune in aplicare
visul — un muzeu sociologic. Casele, toate, 33 la numar, au
fost instalate Intr-o luna si jumatate, fiind mobilizate forte
umane deosebite, dar si cu ajutorul Fundatiei Culturale
Regale ,,Carol I*. Expozitia de arhitecturd populard, a
devenit un sat viu, cu oameni care locuiau acolo, ca la ei
acasa. De la 17 al lui Florar 1936, adaugam astazi 69 de ani



spre cinstea perenitatii sufletului si vietii taranului roman
despre care Marin Preda spunea ca este ,,aurul din bancile
noastre spirituale®.

Dovada a faptului cd Muzeul Satului romanesc este o
fiintd vie, cum spuneam — amintesc aici si insufletirea cu
care vorbesc cei ce-l slujesc — este si aceea ca el capata
dimensiuni diferite, noi si imbogatite in decursul anilor. De
la aparitie, ca muzeu sociologic in 1936, asezarea a devenit
treptat loc de desfatare spirituala, de oxigenare a plamanilor.
Dar si spatiu al reveriei, inspiratiei si creatiei.

Refac astazi traseul muzeului de la aparitie, pentru
a trii incd o dati certitudinea valorii sale deosebite. Inca
din 1929, odata cu deschiderea Muzeului Etnografic al
Transilvaniei de la Hoia (Cluj), condus de Romulus Vuia,
Nicolae lorga anunta deschiderea Muzeului Satului al lui
Gusti, de la Bucuresti. Pe atunci se treceau, prin cercetare,
cel zece ani care i-au trebuit sociologului Gusti sa organizeze
gasirea si apoi aducerea exemplarelor celor mai expresive
si reprezentative dintre casele tarii ce urmau s alcatuiasca
satul-muzeu.

Dupa ce 33 de monumente au fost stivuite intr-o
expozitie de arhitecturd populard, muzeul si-a inceput viata
pasnica si neclintitd de niciun fel de capriciu al timpurilor,
adaugandu-si, anotimp dupa anotimp, datinile si obiceiurile
anului, urmandu-si ciclul vietii — botez, nuntd, obiceiuri
legate de munca, Craciunul, Anul nou — alaturi de viata
insdsi. Ca un teritoriu al memoriei, unde este adunat atata
timp si atata spatiu, atata istorie si atita geografie, trecand
deal, vale, din nou deal, vale, coborand din Maramures
cu casele pand in Dobrogea, trecem muntii din Banat spre
Bucovina, individul face o plimbare care este nu numai un
efort tenace pe planul instruirii, dar si o relaxanta miscare
in care poti gandi la vesnicie.
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In continuare, anul 1948 l-a adus la conducerea
muzeului pe cercetdtorul de reala importanta pentru istoria
scrisd si nescrisd a etnografiei, sacrificatul Intru stiinta,
Gheorghe Focsa. A stat in aceasta functie de director 30 de
ani. Deci, pand in 1978.

Dar nu functia era totul, ci capacitatea sa deosebitad in
domeniu. In altd ordine de idei, sau tocmai intr-o ordine
normald, va pot spune cd l-am cunoscut pe domnul
Gheorghe Focsa de pe vremea cand, din proprie placere si
la chemarea celor din muzeu, faceam spectacole specifice in
incinta cu diferite prilejuri aniversare dar mai cu seama din
dragul meu pentru literatura populara. Directorul Focsa era
un om inalt, slab, iar profunzimea ochilor albastri, tristi ca
ai unui ascet, ne purta dincolo de vremi, spre zari molcome
si dealuri inverzite. Daruitul Gheorghe Focsa pazeste in
continuare Satul Romanesc, dormindu-si somnul de veci
langa stratul cu flori al Bisericii din Dragomiresti.

Trecand, ca pe langa sfarsit, ca pe langa moarte, Muzeul
Satului a fost salvat de la mutarea ce se profila aproape
sigur, mutare hotarata de Cabinetele 1 si 2.

La acel moment director al Muzeului Satului era
Jana Negoita. Tot o buna prietend a mea. Dar §i mai buna
prietend si mama a muzeului. Mult mai tarziu, cand am avut
libertatea sa aflu, ca nefireasca mutare si in fond distrugerea
la propriu a satului ciudat a fost oprita de Jana Negoita
printr-o clipa de inspiratie care-1 putea fi fatala. Reusind,
cu o diplomatie nativa, sa facd publica hotararea venitd
de sus, printre ziaristi, ajungandu-se si la Europa Libera
si prefacandu-se cd urmeaza porunca a incarcat devizul
transmutarii intregului complex la Mogosoaia atat de mult,
incat costurile au speriat conducerea de partid si de stat.
Astfel ca, in final, s-a renuntat la idee. La faptd au mai



contribuit si alti oameni de litere ca Petre Ghelmez si Pop
Simion.

Viata de dupd 1990 si pana in zilele noastre, inseamna
reintrarea muzeului in circuitul unor programe culturale
europene. Sunt recunoscuti si cercetdtorii nostri cu cartile
si studiile tiparite, participdm la mari expozitii din Elvetia,
Franta, Italia, punand, larandu-ne, umarul la ceea ce se poate
numi ,,Muzeele — punti intre culturi®, dezvoltandu-se astfel
limbajul de comunicare si cunoastere. Spre deosebire de
anii trecuti se produce o explozie a publicatiilor muzeului.
Cataloage si colectia ,,Ethnos* dezvaluie o istorie trdita cu
decenta si gust estetic desavarsit (din nefericire, pierdut
astazi) de cdtre un neam de oameni simpli si cinstiti cu ei
ingisi.

Dar viata de dupa 1990 mai inseamna si spaima a
doua incendii care, indiferent cum, tot din prostie umana,
condamnabild, s-au produs, dar peste toate, nseamna
efervescentd, vizitatori, tabere de creatie, Tnseamna reper
de organizare si, ca o consecintd, totul duce la obtinerea
locului III ca obiectiv turistic in ordinea interesului dupa
castelele Peles si Bran.

Imi caut cu greu o fraza de incheiere.

Ar mai fi atatea de spus...

Pot doar sa dau o sugestie celor dornici s-o primeasca.

Si, poate, chiar celor care inca mai sunt mandri de
tezaurul nostru national: nu ocoliti oaza de aer curat si spirit
in vesnica miscare care sdlasluieste pe sub stresinile caselor
taranesti.

&
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17-23 februarie 2004

DE CE-L IUBESTE LUMEA
PE CRISTIAN TOPESCU?

Cu o bucurie justificatd imi propuneam, chiar imi
doream, deundzi sa ,,provoc® un articol — sau mai multe —
in care sa fie vorba de un alt fel de artisti. Cei care, spuneam
eu, sunt ,.artisti“ in profesia lor. Pentru cd mai avem si din
acestia, nu?! Slavda Domnului cd mai existd. Asta ca sa
mai putem spune ca, inca, nu e totul pierdut. De curand,
massmedia au tot vorbit despre doi dintre acestia, scotand
incad o data la iveald realizarile, virtutile, motivatiile si
succesele acestora.

Este vorba despre domnul profesor dr. loan Lascar si
despre domnul Cristian Topescu.

Cu mare dificultate am reusit sd-i smulg o ord, pentru o
intalnire de seard, domnului Topescu. Cu amabilitatea-i si
buna-cuviintd inndscute, binecunoscute, citeva saptamani
la rand si-a tot cerut scuze cd nu are timp, pentru cd are
de comentat diverse transmisiuni sportive si trebuie sd se
pregateascd. Sa nu ne mirdm cd un om 1si cere scuze cd, de
fapt, trebuie sa-si exercite mai inainte de toate profesiunea
si sa fie pregatit pentru ea.

Eu nu m-am mirat, desi orice zi de intarziere Tmi dadea
emotii si-mi spulbera subiectul, indepartandu-1 de ultimul
eveniment mediatizat, legat de cei 40 de ani sarbatoriti
prieteneste, ani care ne-au obisnuit urechea cu ,,muzica
speciala®“ a glasului unicului Cristian Topescu, anii de
munca ai comentatorului sportiv al TVR.

De ce ma mai bag si eu 1n vorba, atita vreme cat multi
au vorbit, multi au scris, altii i-au dat premii, prietenii si-au



etalat iar zambetul in preajma sarbatoritului, iar sutele de
oameni care-l cunosc, sau nu, se si considera de-ai lui si se
bucura de atentia unui cuvant adresat cu amabilitate?!

Incerc, de fapt, sd-mi explic, mie Tnainte de toate, de ce
il iubeste lumea pe Topescu.

De ce il doreste lumea comentator?

Pentru ca si sportul cu pricina — oricare ar fi acesta —
capatd alte valente cand il ,,povesteste* Cristian Topescu!

Pand o sa aflam impreuna raspunsul, o s mai tot pun
intrebari.

Ati observat cd pusul intrebarilor se numard printre
Lticurile® mele!

Dar altfel cum sa avem si raspunsuri?

De ce alti confrati Intr-ale comentariului nu reusesc —
decat partial — s ne atraga si pe noi, nepriceputii, la sport?
Ce este special in ,,felul lui Cristian Topescu?

Chiar inainte de a-mi confirma ,,secretele daruirii sale
profesionale, m-am géandit cd totul pleaca de la informare.
De la acumularea de cunostinte. Nu poti sa vorbesti frumos
dacd nu ai ce spune, nu poti sa nasti emotie in ascultatori,
daca tu Tnsuti nu pui suflet in ceea ce faci.

Mai concret, in cazuri specifice, as zice ca nu poti nici
macar ,,sa sari garduri® dacd nu mai deschizi din cand in
cand un DEX.

In ,,micul“ ceas in care am stat de vorba, alituri de
noi aflandu-se si frumoasa doamna Cristel, care il sustinea
din priviri, mi-a fost confirmatd presupunerea. Un om de
culturd (si nu ,fizicd si sport), un om responsabil, care
gandeste simplu ca cei care privesc la sport, mai cu seama
cand manifestarile sunt, in marea lor majoritate, pe alte
meleaguri, nu au posibilitatea sa vada vreodata acele locuri
si atunci nu merita si ei sa afle, cu acel prilej, cate ceva 1n
plus despre alti oameni si alte locuri?!
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Ba da! Dar pentru asta stii s1 te pregdtesti. Asa cum
face Cristian Topescu. Intotdeauna. Imi ingadui, si cred ca
nu ma poate contrazice nimeni, sa-1 alatur breslei actorilor,
pentru cd munca sa se apropie enorm de a noastra. Nu poti
sd ,,joci“ rolul comentatorului daca nu crezi in el, daca nu
te transpui cu fiinta ta, sensibild si lucida, intregului scop
pe care il ai.

Numai asa treci ,,rampa“ — sau rama televizorului! —
si pasesti plutind spre sufletul spectatorului-auditor. Asa
raspuns mi-am dorit, aga raspuns am aflat!

il iubim pe comentatorul nostru sportiv, pentru ci stie
carte!

Mai mult, vrea ca si ceilalti sa invete cate ceva de la el.

Si, deocamdata, tacere!

Topescu, si-atat...

&

29 iunie — 5 iulie 2004

INVINGATORUL UNEI
GENERATII DE AUR

Inainte de orice, te intrebi uneori cit poate suporta un
om §i totusi sa reziste? Cate suturi (care pot sd insemne un
pas Tnainte!) trebuie sd primeasca in viata si, ca rezultat, sa
cedeze, sa se simta infrant? Raspunsul ar fi: de la caz la caz.
Si de la necaz la necaz.



Fard indoiald, ajungem, prin compensatie, si la nu da
omului cat poate sa indure. La toate astea m-am gandit de
multe ori. M-am gandit si in legaturda cu mine. Dar astdzi e
vorba de altcineva, cineva a carui viatd — ca a mai multora —
este inspiratoare de best-seller-uri. Matei Alexandru, artist
consacratde mult—sibine! —, coleg de breasla cu care am avut
prilejul sd colaborez in cateva randuri, este un invingator. Ce
l-a facut sa reziste, sa paseasca cu intelepciune peste pragurile
de jos ivite din umbra in calea sa, sau sd reuseascad sa se
fereasca de pragurile de sus, cazute din senin? Sunt sigurd
ca este vorba, in primul rand, de destin. Un anume destin. El,
Alexandru, trebuia sa-si urmeze steaua. Steaua sa i-a calauzit
drumul printre hatisuri spre lumina reflectoarelor. Apoi, mai
este vorba despre un fel de a fi Tnnascut, tinut sub control cu
ponderea omului trecut prin multe. Ce sd zic? Zic —niciodata
nu l-am vazut pe Sandu decat etaland un chip zadmbaret. Care,
poate, ascundea vreo tristete, dar nu era lasata la vedere.
De altfel, de cand il cunosc, si sunt ceva anisori, am trait
cu senzatia cd in fiece clipd privirea ii scapara a sotie. Asa
cum a fost si in copilarie. In scoald. Tot mereu glumea. Nu
putea fi decat semnalul unui posibil histrion. Acest fel, acest
talent descoperit In cele din urma, a facut din moldoveanul
Matei Alexandru actorul devotat cu toata fiinta lui teatrului.
Intorcand timpul si dorind si motivez vorbele de inceput,
potolind curiozitatea celor care urmaresc senzationalul, iata
de ce l-am numit pe Matei Alexandru ,,invingator”. Avand
sansa unei origini nesdndtoase — termeni atat de uzitati,
dar si uzati ai epocii staliniste — Alexandru a inceput sirul
excluderilor din viata sociala si artisticd inca din anul III de
facultate. Dupa intalnirea noastra sub semnul unei emotii
prietenesti, revizuindu-mi insemnarile, eu am numadrat
aproximativ opt. Opt momente care au fost tot atatea clipe
debusolante, care te pot face sd nu mai intelegi in ce trebuie
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sd crezi, In cine §i, mai ales, pe ce drum s-o apuci. Desi
inca din anul II de facultate (la clasa unor maestri ai scenei
romanesti — profesor Aura Buzescu, asistent Vlad Mugur),
tanarul Alexandru a fost angajat la Nationalul bucurestean
sd joace un rol principal in ,,Ziua cea mare” de Maria Banus.
Si, desi pregatirea pentru plecarea intr-un turneu prin tara
i-a tinut treaza insomnia, bucuria a fost de scurtd durata.
Ziua de nastere a Generalissimului 1.V. Stalin, serbata
totdeauna cu onoruri militare pentru romani, 21 decembrie
1950, a fost si ziua judecdtii actorului care, demascat in
plen ca provenind dintr-un mediu putred — adica familia sa
bogata —, nu avea ce sa caute intr-o piesa in care ,,Ziua cea
mare” a fost consfintirea (samavolnica!) a colectivizarii la
noi. Si asa au urmat alte excluderi, care insemnau lipsirea de
dreptul la existentd — masinist la Teatrul Municipal, sufleor
la Tanase, muncitor la carat busteni, la Textila Grivita si, ca
incununare, arestul si trimiterea acasa, la Bacau. Alexandru
Finti — remarcabilul regizor al Nationalului — I-a adus din
nou sd joace un rol de seamd. Marele succes a fost in 1956,
,Omul cu martoaga” de Gh. Ciprian. Asta dupa ce reusise,
cu memorii §i recomandari de seama, sd fie reinmatriculat
in anul III si sd-1 aiba mentori pe Radu Beligan si Costache
Antoniu.

Dar, fatalitate! In 1958 apare din nou ceva necurat
la mijloc. Ca sa fie acceptat in teatru, mana dreaptd a
Securitatii I-a amenintat cu — ati ghicit! — excluderea, daca
nu colaboreazi... N-a colaborat si a plecat la Craiova. n fine,
iar memorii, iar martori, iar semnaturi de artisti mari. 1959
este anul din care Matei Alexandru este al Nationalului.

Asaa fost sa fie, ura contra comunismului i-a multiplicat
dragostea pentru teatru...

&



6-12 mai 2003

,SUNT UN ORB®

De cele mai multe ori, chiar spre propria-mi surprindere,
impresia lasata de un anume individ se transforma intr-un
fel de imagine concretd. Pentru mine, motivata de efectele
existentei aparte a acelui om. Descrierea da locul unei
forme.

Horatiu Malaele este — privit prin ochii mei — forma
unei ,,esente tari®.

Stupoarea provocata de aceastd ciudata afiliere poate
fi atenuata de urmatoarea explicatie: noi toti lasdm o urma
pe acest pamant, fiecare sapa cate o brazda, adanca atat cat
are puterea sa se lase in plug. Unii zgarie pamantul, altii nu
tin linia dreapta, la altii semintele sddite nu dau roade sau
le mananca ciorile si tot asa, dupa cum 1i ajutd Dumnezeu.
Brazda dreapta si adanca pe care actorul, regizorul,
caricaturistul si, in felul sau, ,,poetul” Horatiu Malaele o
lasd in ,,recolta“ traditiei teatrului romanesc si n care a pus
samanta spiritului sau prolific da nastere unor radacini cu
esenta tare.

Crescute in pamantul reavdn si aromand a sat si a
fanete, radacinile denumite de mine Horatiu Malaele vin sa
se regdseasca si in propriile-i cuvinte: ,,Actorul este un om
care izvordste continuu §i care cautd permanent®. O cautare,
o neliniste creatoare, o implinire reald, o calitate artistica
remarcabila si mereu confirmatd — toate vin sd intareasca
spusele de mai sus ale lui Horatiu, precum si interesul si
respectul castigate de ,,institutia“ Malaele In breasla noastra.

Ucenic la scoala de Teatru a lui Octavian Cotescu
(asistent Ovidiu Schumacher) — carora le poartd ganduri
minunate si ii scrie in amintiri — Horatiu Malaele, care
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ca elev de primard a fost mai putin disciplinat, adicd mai
nonconformist, a absolvit cu nota zece pe linie in 1975. A
petrecut doi ani la Piatra-Neamt, 17 la ,,Nottara®“, iar acum
se afla in colectivul ,,.Bulandrei®.

De fapt, Horatiu e peste tot. E al nostru, al tuturor.
E intr-unul dintre momentele de varf ale existentei sale
artistice. Te cam lovesti de afisele cu numele Malaele!

Pune in scena, colaboreaza, joaca, iar pune in scena, iar
colaboreaza, iar joaca, apoi da la lumind un CD. $i tot asa.
De ce atitea? Intrebare inutila. Rispunsul este unul singur:
e o exprimare libera care-1 reprezinti. In fond, nu asta e
scopul vietii noastre? Sa ne cunoastem, sd ne exprimam si
sa reprezentam ceva. Ba da!

Malaele se exprima intr-un fel inimitabil, nesupus decat
legii autenticitatii.

,Lucrurile mari se fac din vocatie §i cu usurinta — imi
spunea in timpul unei discutii limitate de ceas. Nu te chinui,
uneori te opintesti, dar asta e felul meu®.

Si e multumit de el.

Sunt nevoitd sa va aduc la cunostinta cateva titluri
importante, dar numai pentru carcotasii care ar putea gasi
cusurul unei prea ample teoretizdri in ceea ce-l priveste pe
artist.

Asadar: ca regizor, primul spectacol semnat a fost
la ,Nottara®, in 1985, cu piesa ,,O sarbatoare princiard”
de Theodor Mazilu. Au mai fost ,,Carlo contra Carlo” de
Paul Toachim (,,Odeon®, 1994), ,,Puricele” de G. Feydeau
(,,Nottara“, 1993), ,,Cafencaua” de Sam Bobrick si Ron
Clark (,,Bulandra®, 1997), ,Palaria” dupa E. Labiche
(Teatrul de Comedie, 1998) si inca altele, pentru care
spatiul meu a devenit zgarcit. Adaug ca, atat ca interpret
in piesele regizate sau nu de Horatiu, s-au ivit si premii pe
masura calitatii realizarii sale artistice.



Malaele fascineaza ca pictor si caricaturist. Peste 3000
de exponate in 36 de ocazii nationale si internationale l-au
adus si in randul Uniunii Artistilor Plastici. Nu mai am
destul de mult loc, asa incat nici filmografia, nici rolurile n
TV nu mai pot fi ingirate.

Si totusi, pentru a fi la zi: repetd si pune in scena ,,De
Pretore Vincenzo” de Eduardo de Filippo la ,,Bulandra®, iar
cea mai recentd fapta — la care am fost martora — se numeste
»duntun orb”. Un CD ce cuprinde poezie. Curaj si atitudine,
extraordinare n vremurile acestea, aparitia da speranta ca
»unt un orb” — ce va fi si spectacol la Comedie — reaprinde
flacara dorintei de cultivare s§i cunoastere prin una din
exprimarile cele mai dumnezeiesti ale pamanteanului:
Poezia!

,Nicicand n-o fost sa fie intr-un fel“, imi repeta Horatiu
cuvintele unei taranci; geniale!

Iar Malaele este el, la randu-i, numai in felul sau.

Unic!

&

23-29 martie 2004

,BILLY BIBBIT"

Auzisem de numele Claudiu Bleont aproape imediat
dupa ce acesta absolvise Institutul de Teatru. Si numele
nu rasuna in urechile mele (si ale altor oameni de teatru si
film) oricum, ci starnind ecouri din ce In ce mai amplificate,
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contrar deci caracteristicii sunetului reverberat de a se
diminua.

Cum am prostul obicei de a fi atenta la ce se intampla
prin preajma mea si de a incerca sa descopdr prin
comunicare (nu neaparat verbald) soiul oamenilor, ata m-a
tras si pe urmele actorului Claudiu Bleont; tanarului si, in
timp, maturizatului actor, cu un ,,statut aparte in breasla.

Cuvantul ,statut, poate cel mai inexpresiv gasit
momentan, existd doar ca sa stabileascd o departajare a
actorului, strict din punctul de vedere al individualitatii sale
spirituale.

Fiecare dintre noi are clar o individualitate. Dar, fara
supdrare, actorul inseamna totusi — vreti, nu vreti — un ,,alt
fel de om*! Este acel soi de om care doreste sa se reprezinte
prin modalitatea teatru.

Claudiu Bleont, prin fiinta sa, nu poate sa se regaseasca
si sa se reconfirme, mai intai in proprii ochi, decat prin
implicarea sa totala in PERSONAJUL care-i vine in
intdmpinare si, Intinzandu-i mana, sa-i devina prieten! Sau
frate! lar uneori, PERSONAJUL se-nfétiseaza cum nu te
astepti, cum poate nu ti-l inchipui (daca, bineinteles, cel
care pretinde ca stie isi poate si Inchipui...).

Este personajul lui Bleont, cum in ultima vreme se
afla Catavencu din ,,Scrisoarea pierduta”, care se confunda
cu el in masura In care se produce revelatia comuna a
omenescului. Si, de la a admite ca, precum 1in ritualurile
manastiresti unde se practica ruga pentru inaltarea la ceruri
a spiritului destrdmat al omului, pana la ,;slujba* oficiata
pe scandura scenei (a vietii, de fapt), unde tot o inaltare
intru frumos se produce, nu este decat un pas (un mare pas),
Claudiu Bleont vine sd confirme prin modul sau de a se
exprima ca, intr-adevar, cele doua aspecte ale omenescului
se Intalnesc in fiinta sa, in simtirea sa.



Pentru a nu ramane, In discutia purtatd de curand,
intr-un perimetru teoretic, am vrut sd aflu ce fapt de viata
concret i s-a intdmplat de curand, sau oricand, fapt ce
presupune o noutate, o bucurie, o experientd. Si, culmea,
faptul acesta a existat. In noiembrie 2003 a fost in India. Si
astazi Claudiu se incarca si se uimeste, prin amintirile aduse
cu el, de simplitatea (dar si profunzimea) vietii spirituale
a oamenilor de pe acele pamanturi. Prilejul i-a fost oferit
de rolul Hanibal in docu-drama ,,The Final Comedown”
(productie germana, impreund cu ,,Parafilm®), film destinat
canalelor Discovery si Arte. (Sotia sa, Andra Negulescu,
fusese, cu altd ocazie, Cleopatra, regina Egiptului.)
Hanibal-Bleont a stat zece zile in India, a filmat lupte cu
elefanti si a simtit cat de impacati sunt oamenii cu soarta
lor. impacati, nu resemnati. O tara de un miliard doua sute
de milioane de oameni, cu contraste incredibile intre lux si
pauperitate, Intre care distanta este, cel mult, de un pas pe
trotuar, traieste o existenta spirituald acceptata (pentru care
timpul nu existd) cu ,,duhul mortii* alaturi, primindu-1 ca pe
un dar al vietii in trecerea lor pe acest pamant.

Claudiu, avid de cunoastere si de implicatii emotionale,
mi-a tradus senzatia pe care a trdit-o in India ca pe o intrare
,in burta mamei®, adica la origini. A fost cucerit de linistea
interioara ghicitd in ochii oamenilor, de forta Tmpacarii.
Gandea ca religiile mari ale lumii isi au originile in Orientul
indepartat, de unde au plecat ca din ,,bratele mari ale unui
fluviu®.

A mai simtit §i arsura atingerii pietrelor pretioase in
capitala acestora, Rajahstan. Aici se afla cele mai mari
ateliere de bijuterii din lumea indiand. Domina un impacat
simt al valorii si al pretiosului artistic.

Imi ingadui si spun ci asemenea experiente iti dau
prilejul unor asezéri pe dinduntru, unei linisti creatoare.
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Iar flerul Tmi spune cd artistul Claudiu Bleont stie sa
fie 1n asa fel incat sa se bucure pe el, in final pe ceilalti,
neuitand ca, pana la urma, teatrul e tot o ,,joaca”. O joaca
vie, adevaratd. Asa a fost de la bun Inceput, comunicarea
mea in scend cu Claudiu — singura, de altfel — prilej oferit
de spectacolul ,,Zbor deasupra unui cuib de cuci” de
Ken Kesey (dramatizare Dale Wasserman, regia Horea
Popescu), unde 1-am intalnit intr-unul dintre rolurile ,,cele
mai adevarate” — Billy Bibbit, in care Claudiu insusi s-a
descoperit, dezvaluindu-ne puterea spiritului sdu umanist.

&

1-7 iulie 2003

SECRETUL LUI POLDI

Cu ceva vreme 1n urma, mi-am stabilit intentia ca, din
cand in cand, sd evoc amintirea unora dinte cei care nu mai
sunt printre noi, aici, pe pamant, dar care exista 1n inimile
noastre, in inimile spectatorilor, iar amintirea, de fapt, este
viata fara de moarte...

Cea care mi-a dezviluit cate ceva din tainele sfinte
ale sufletului Leopoldinei Bélanuta — ea este misteriosul
vizitator al gandurilor noastre de astazi — a fost colega de
breasla Ileana Cernat. Am apelat la marturisirile ei pentru ca,
la rdndu-i, Ileana — o persoana aparte, cu un fel de cugetare
despre viatd de o facturd nobila — a fost, la un moment dat,
omul apropiat sufleteste artistei evocate. O apropiere tacuta,



dar simtita, reciproca de altfel, fara cuvinte, care sa explice,
doar cu atingeri nevazute ce se intalneau undeva, dincolo de
noi... dincolo de nori...

Din spusele Ilenei, ca si din franturile de gand scrise de
Leopoldina intr-un fel de jurnal al vietii, transpare lumina
launtrica, blanda, a unei fiinte mereu nelinistite, atenta
la semeni, cu sufletul incarcat de speranta in bine si in
mantuire, pe care o poate aduce credinta in Dumnezeu. De
multe ori, tot de-acolo razbate si tristetea care se loveste de
lagitatea lumii.

Nu e Intdmplator faptul ca Ileana Cernat, o actritd de
exceptie, care si-a incheiat ascensiunea in cariera mult
prea devreme, desi n-a pardsit scena, s-a aflat in preajma
Leopoldinei Balanuta nu numai prin forta lucrurilor — ma
refer, fireste, la colaborari in teatru —, dar si pentru ca intre
ele au existat o atractie spirituala aparte, o tandrete secreta,
o taind neexprimata. Poldi a fost un om care te fascina, te
atragea, ca un fel de magnet, prin puterea ei nevazuta si
nebanuita, de a muta muntii din loc! Noi toti am stiut §i am
simtit acest lucru si, probabil, nu probabil, sigur, n-am fost
congstienti de el pe cat se cuvenea pe cand era langa noi.

Frumusetea, unicitatea celor descoperite din simtirea
sufletului lui Poldi pot insd sa devina reguli sfinte pentru
oameni, pentru artisti, cat nu e prea tarziu si mai exista o
speranta in slujirea binelui si a adevarului prin credinta 1n
Dumnezeu si prin teatru.

O intamplare adevaratd povestitd de Ileana mi-a
dezvéluit forta de care aminteam, fortd izvorata din
generozitatea si dragostea Leopoldinei Balanutd fatd de
scend, dar cu deosebire fatd de poezie. Se aflau amandoua
inaintea unui recital de versuri, intr-o iarna. Poldi a venit
la spectacol racita, palida, slabita si chiar cu bigudiurile in
par acoperite de o basma groasa. Nu a trecut mult si, dupa
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ce pregatirea de spectacol s-a incheiat la cabind, in scend
a aparut un alt om: Poldi, transfigurata, senina, frumoasa,
puternica, plind de viata, cu lumina in ochi. Era pe scena,
rostea cuvinte magice, iubea acest lucru, iubea ceea ce facea
si asta iTnsemna totul pentru ea.

Furand cate ceva din scrisele lui Poldi, ganduri razlete
ale anilor in care a privit la viatd, Insir citeva dintre acestea
care o pot descrie si se potrivesc mai bine decat stiu eu
s-o fac. L-a adoptat, de exemplu, pe Rilke pentru spusele:
»Suntem cei grabiti, cei agitati; dar al timpului pas aminte
sa-1 luati in eternul popas; ne sfinteste doar ce dureaza”.

La o intrebare ca aceea care suna ciudat — ce este
fericirea —, Poldi si-a dat raspuns propria credinta: fericirea
e atunci cand 1n adancul fiintei tale gasesti forta de a evita
nefericirea. Nefericirea este egal cu a nu iubi. Prietenii,
meseria, cinstea. Nefericirea e o vina. $i daca ti-o asumi,
inseamna ca ai facut deja un pas spre fericire...

Dupa spusele si faptele unei artiste plind de poezie
cum a fost (si a ramas) Leopoldina Balanuta, ar trebui sa
ne faurim o existenta pamanteana frumoasa si demna, daca
nu vom uita cine ne ajutd sa fim: copacul, manzul, apele,
stelele, primul sfat bun, prima poezie, prima iubire, prima
nedreptate, oamenii — neoamenii... Cred eu — Creatorul a
toate ne ajutd sa fim.

&



22-28 iulie 2003

~ DE LA BASCULANTA,
[N SPATELE APARATULUI
DE FILMAT

Si totusi, exista cate o ,rara avis” care are curajul si
credinta sa spund raspicat: [ubesc aceasta tara!

Nu pot stabili procentul, probabil sunt destui oameni
care simt la fel, eu insa, astidzi, am cunoscut unul. M-a
impresionat deosebit, astfel cd toatd intrevederea mea cu
cel care si-a rostit dragostea de tara — Nicolae Margineanu,
remarcabilul regizor de film, a capdtat o dimensiune
neasteptatd, destfasurandu-se intr-o lumind aparte. Si nu de
reflector. Doar traind sub o asemenea deviza poti intelege
cum cineva poate rezista si izbuti, trecand cu demnitate
peste clipe debusolante iscate din neomenoasa politicd a
anilor ‘50-60.

Nicolae Margineanu — clujean de bastind —, autorul
de mai tarziu al peliculelor ,,Un om in loden”, ,,Luchian”,
,Intoarcerea din iad”, ,,Padureanca”, ,Flacari pe comori”
si, recent, ,,Binecuvantata fii, inchisoare”, a facut primii
pasi ai tineretii sub stigmatul unei origini nesdnatoase —
infailibila si totodatd confuza categorisire aplicatd tuturor
celor care, chiar din piatra seaca, se nasteau dusmanii
poporului. Margineanu — tatal a fost, ca urmare, inchis 16
ani. Faptul a atras dupad sine excluderea fiului din Facultatea
de Chimie, in 1956. Insusindu-si statutul de muncitor
necalificat, Nicolae Margineanu devine si un profesionist
al volanului pe camion si basculantd. Toate, in acei ani,
s-au incheiat cu Scoala Tehnicd de Metrologie. Greu de
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imaginat forta fizica si mai ales cea morala dovedite de un
om pus in aceste conditii, dacd ne aruncdm doar o scurtd
privire asupra Infatisarii lui Nicolae Margineanu, o faptura
mai degraba firava si delicata, potrivita indeletnicirilor care
necesita finete si precizie.

latd insa ca aptitudinile de care va da dovada in timp
incep sa se arate, mai intai, prin dragostea si atractia sa catre
fotografie. Si inestetica basculantd a cedat locul aparatului
de fotografiat! Cu un an de pregatire pe specialitatea
Operatorie, Nicolae Margineanu ocupd un binemeritat
loc de student la ILA.T.C., in 1969 facand parte din a treia
generatie absolventa a sectiei respective. Patru ani frumosi
la clasa profesorului Costache Ciubotaru, avandu-i, printre
altii, colegi pe Viorel Sergovici, Bogdan Movileanu, iar
in aceeasi perioadd, parteneri la regie cu Mircea Veroiu,
Dan Pita (alaturi de acesta incepandu-si practic cariera o
datd cu prietenia). Filmografia Pita-Margineanu, acesta
in calitate de operator, precum si aceea a lui Margineanu
regizor, necesitd capitole mai ample decat imi ingdduie
astazi spatiul.

Imi rezerv urmatoarele randuri pentru a consemna doui
dintre aspectele vietii unui spirit tenace si creativ. Dragostea
pentru munca sa l-a facut pe inspiratul regizor Margineanu
sd preia fraiele unei initiative particulare, simtind pulsul
vremii in care, deocamdata, filmul mare nu-si are inca
locul bine stabilit si sa construiasca Ager-Film S.R.L.,
institutie partenera din 1995 cu Walt Disney-Buena Vista,
care are menirea dublajelor in romana ale filmelor de
desene animate. Remarcandu-se profesionalismul actorilor
romani, treaba merge, partenerii sunt foarte multumiti si
multi oameni au de lucru.

Tot dragostea si increderea il fac pe Nicolae Margineanu
ca tata de familie, de 27 de ani alaturi de frumoasa actrita
Maria Ploae, tatal acelei familii care a dat oameni de valoare



capabili sd-i continue truda: Petru — compozitor (mai ales
pentru film), Ana —regizor (nominalizata UNITER) Nicolae
jr. — alaturi de tatd 1n dezlegarea misterelor butoanelor
pupitrelor de montaj —, iar mezina, Oana-Maria, isi asteapta
consacrarea dupa ce, fireste, 1si va fi luat bacalaureatul.

&

29 iulie — 4 august 2003

GHETELE LUI MAZILU

Imagine, muzica, plastica, gand, zbor! Cateva, putine,
cuvinte care mi-au fost la Indemand incercand sa schitez
portretul unui artist remarcabil: Razvan Mazilu. Numele
balerinului, coregraf totodata, circuld de cativa ani cu
puterea afirmarii calitatii la superlativ, atdt pe scenele
autohtone, cat si pe acelea de pe alte meleaguri. Iar laurii
s-au adunat pe masura.

Réazvan Mazilu este expresia elevatd a baletului
contemporan, iar conceptia sa despre acesta — se poate
vorbi deja despre o conceptie — s-a facut remarcata cu
prilejul participarii sale la Festivalul International de Dans
de la Nagoya — Japonia, In 1999, cu ,,Autoportret 1940”
(din care au fost spicuite fragmente si pe la noi, prin unele
emisiuni TV), dar mai cu seama in 1996, prin prezenta lui
Razvan Mazilu la Paris. Aici, in cadrul unuia dintre cele
mai de tinutd concursuri internationale de dans, prezidat de
doamna Chirac, singurul roman Inscris — pe cont propriu—la

179



180

sectiunea balet contemporan a luat premiul de interpretare
al Operei din Paris — cum s-ar spune, spre stiintd, pe
teritoriul lui Béjart! Premiu pentru o prezentd remarcata
pe tot parcursul concursului desfasurat in trei etape, un
concurs greu si pretentios la care Rdzvan a ajuns imbracat
doar intr-un pantalon negru si cu benzile sub brat! lar cu
buzunarele nu prea pline.... Noroc de premiu! Coregraful
nostru a participat Tmbracat elegant la decernare. Unde?
Chiar la Palatul Elisée, unde ghetele cele noi ale lui Razvan
se infundau alene in covoarele persane. Trecerea de la
statutul de concurent anonim, plin de teama si emotii, la cel
de laureat Intr-o ambianta supereleganta, asaltat de blitz-uri
si de condeiele ziaristilor, de la lipsa banilor la ghetele noi
(de pe care, discret, si-a sters ceva noroi parizian inainte sa
paseascd pragul palatului) au Insemnat un moment aparte
pentru Razvan Mazilu. Moment la care a putut ajunge
printr-o tenacitate §i ambitie sustinute de pasiunea sa
pentru dans — sigur inndscutd, dar si cultivata de un maestru
al zilelor noastre, Ion Tugearu. Acest om da dovada unui
adevdrat om de teatru. Spun teatru, gasind termenul mult
mai potrivit sa ilustreze ceea ce gandeste Razvan despre
acel ceva pe care si-l doreste — ca interpret si regizor
coregraf — adevaratul spectacol: muzica, migcare, cuvant.
Indrumat de Ton Tugearu, Rizvan Mazilu a reusit la Opera
Nationala primul One Man Show de gen. Mai tarziu, dar nu
foarte, Razvan Mazilu a inteles ca pe scend nu trebuie sa te
afli intamplator, ca i cum cineva ti-ar da un branci si te-ar
obliga sa faci ceva. Nu esti deloc obligat sa urci pe podium
daca nu ai un scop. De ce ma aflu pe scena?, este intrebarea
oricarui artist onest care actioneaza pe scend. Raspunsurile
au aparut unul dupa altul; ele s-au continut in spectacolele
,Jocul de-a Shakespeare”, ,,Vorbeste-mi ca ploaia si
lasa-ma sa te ascult”, dupa T. Williams, la Odeon, ,,Dama cu
camelii” (avand un excelent partener in Maia Morgenstern),



la TNB, ,,fngerul albastru” — cabaret la Odeon. Si, dintr-una
intr-alta, s-a nascut programul ,,Dans la Odeon” — program
initiat si coordonat de doamna director Dorina Lazar,
impreund cu Razvan Mazilu, angajat coregraf al teatrului —
program de promovare a baletului romanesc contemporan.
Interlocutorul meu a avut prilejul sa-mi spuna, prea pe scurt,
despre inca o experientd remarcabild pe care a trait-o de
curand: un cuplu portughez de coregrafi — Claudia Martin
si Rafael Carrico — a venit special In Romania §i a montat
cu Razvan, ,,Bolero” de Ravel, piatra de incercare pentru
orice mare dansator. Munca intensa a dat roade 1n exact
doua saptamani. si ne mai invitd la o premiera in cariera sa:
Rolul Bernardei din ,,Casa Bernardei Alba” — dupa Garcia
Lorca — la Opera Nationala. Se intelege: travesti.

&

16-22 martie 2004

VIS VIRTUAL

Cand se-aud gloantele, artele tac! sau pe-aproape.

Daca formula e cea corecta, nu conteaza, in orice forma
de exprimare ea pastreaza acelasi adevir. In momente de
criza, ca acela in care ma aflu (ne aflam), ma indoiesc ca
buna mea intentie, readucand mereu si mereu in atentie fapte
artistice mai noi, mai vechi, precum si gandurile de bine
ale unor personalitati artistice aparte, va mai atinge tinta
propusa: aceea de a fi mai luati in seama ca breasla, de a fi
mai iubiti sau macar mai respectati. Ma Indoiesc (si ma tem
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sa nu raman stramba!). Oricum, gandirea mea — alaturi de
a multora — ramane stramba si da dovada de neintelegere...

Obsedata de a sti tot timpul in ce lume traim, sunt
dintre cei care asculta stiri, se informeaza despre politica,
ba chiar practica exercitiul instruirii celor din jur si pe cel
al autoinstruirii.

Dar criza de care vd pomeneam isi face efectul cu
indardtnicie, iar buna mea intentie de a demonstra, cu forte
destul de limitate, ca singura salvare este arta — cultura —
in esentd civilizatia si virtutea de a le pastra se izbeste de
o realitate cat se poate de ostild. Atunci, conform stilului
adoptat de a ma tot intreba De ce? sau Pana cand?, incep
sd o0 iau razna, sd nu mai vreau, s nu mai pot sd spun
lucruri frumoase si pilduitoare, iar neuronii mei distrusi de
informatica cotropitoare, care actioneaza ca un bumerang,
sd o0 1a pe alta traiectorie.

Care?

Cea a fabulatiei. Sa-mi inchipui ca pot transforma
realitatea (si nu pe cea virtuala!) in basme. Alinandu-ma cu
gandul cd, le recitire, voi spune singura ,,ei, nu-i adevarat,
e poveste!”. Singura solutie de a rezolva ceva ne rdméane
basmul! Asa ca: A fost odata ca niciodatd o padure seculara
(desi, daca ma uit bine in jur, clima schimbatoare din ultimii
ani, care transforma si substanta caracterului uman, ne cam
plaseaza in jungla amazonianad). Siin aceastd padure bogata
(din care copacii nu erau tdiati la intamplare) traiau tot
soiul de vietati (astdzi pe cale de disparitie, unele) intr-o
armonie fireasca, controlatd de mama-natura. Dar a venit
o vreme cand Ursul Brun (nu aveam inca lei si tigri — regii
junglelor — animale splendide) a gasit de cuviintd sa-si
schimbe atitudinea: sa se faca sef Rau! Uite-asa: C-are oi
mai multe, mandre si cornute!, si isi lasa toate proviziile
adunate numai in scorbura lui. Si bietele o1, ca si celelalte
fiinte de mici dimensiuni, au devenit automat slugi pe mosia



Brunului. $i, din devdlmagia traditionala, a aparut conceptul
comandat cu ghearele scoase. Ce sa faca bursucii, iepurasii,
chiar si vulpisoarele —unele mai pretuite la conducere pentru
blana lor argintie pe care si-o expuneau din cand in cand la
bronzul artificial din saloanele de Infrumusetare — sau aricii
(chiar teposi si ironici)? Veveritele si unele pasari erau mai
in avantaj; unele sdreau prin pomi si se prefaceau ascunse
rontdind cate o alund furata, celelalte 151 puneau aripa pe
spinare si zburau in tari mai caldute. Ce sa faca? Gluma se
ingrosa, produsele se adunau numai in scorbura cea mare a
padurii, iar fiintele mici (nu mai vorbesc de pensionari!) au
inceput sd fie nemultumite rau de tot. La Indemnul unui alt
urs, ursulet, de fapt, poate dornic de afirmare au propus cu
totii sd se gandeascd la un plan de restructurare si au inceput
prin a viziona, pe ascuns, filmul ,,Ferma animalelor” al lui
Orwell. S poata sd se dumireasca de ce unii sunt mai egali
decat altii.

O sonerie brutald de telefon Tmi tulburd visul. Ah, ce
pacat! Da’ ce bine ca a fost doar in poveste! Of, neuronii
mei...

&

10-16 decembrie 2002

LUMINILE MARIT RAMPE

,»,Romani, voi nu cunoasteti agoniile teatrului ce v-am
dat, voi nu cunoasteti durerile si agoniile de moarte ale
acestui prunc pe care l-am tinut strans la pieptul meu si l-am
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legadnat cu bratele mele...” — scria, trist, Costache Caragiale,
evocand absenta fastului si a bucuriei reale a oamenilor o
data cu deschiderea teatrului in 1852, cand Principatele traiau
sub conventii intre ocupanti care ingradeau manifestarile
spiritului national. Sigur ca, astazi, sarbatorirea celor 150
de ani de la aprinderea luminilor in primul teatru roméanesc,
al natiunii romane, este un motiv de incantare, de bilant, de
satisfactii orgolioase pentru toti cei care au contribuit de-a
lungul vremii la pastrarea si cresterea lui. Fiecare dintre noi,
cel care ne-am numit oameni de teatru si ne-am hranit sufletul
din roadele Thaliei, cred ca avem motive de mandrie si chiar
sa ne laudam cu pietricica addugatd, in timp, consolidarii
acestui edificiu al culturii romanesti.

Incd din 1821 a inceput ridicarea si organizarea unor
institutii culturale in limba romana, iar ideea zidirii unui
teatru national a prins aripi Tn egald masurd ca si cea a
aparitiei scolilor normale in capitalele de judet, a scolilor
primare etc. Multumindu-1 pe aceastd cale distinsului
director al Muzeului Teatrului National, domnului Ionut
Niculescu, ca mi-a facilitat accesul la unele date exacte din
istoriografia inceputurilor, doresc la randul meu sa aduc
la cunostinta cititorilor cateva dintre acestea, pentru buna
informare si eterna recunoastere. Cand am pomenit de anul
1821 si de cei care au simtit imperioasa nevoie de a se dedica
fauririi prin mijloace culturale a politicii nationale, m-am
referit la boierii partidei nationale. Printre ei, nume ilustre:
Nicolae Vacarescu, Dinicu Golescu, loan si Constantin
Campineanu si altii. Cel mai umblat dintre ei prin oragele
dezvoltate ale Europei, Dinicu Golescu, descoperind
civilizatia apuseand, a adus in tard aerul proaspdt al
redesteptarii nationale, convins fiind c¢d numai civilizatia si
cartea sunt cdile definitive ale formarii statutului unei natii.
La inceputul veacului al XIX-lea, lui Golescu i s-a alaturat in



demers profesorul de la Colegiul Sfantul Sava, Ion Heliade
Ridulescu, si loan Campineanu. In cadrul Societitii Literare
Romanesti care, in fond, subsuma intentiile politice ale unei
propagande nationale, cei trei au reluat ideea din 1821-1822
de formare a unui Teatru National. Era in anul 1826. In
1833, apare Societatea Filarmonica — cu scopul de a lucra
pentru cultivarea limbii romanesti si inaintarea literaturii,
intinderea muzicii vocale si instrumentale in Principat si
prin aceasta formarea unui Teatru National. Ctitorii loan
Campineanu si Ion Heliade Radulescu semneaza actul de
nastere al primei scene romanesti, cum i se va spune in
veac Nationalului din Bucuresti. Prima generatie de actori
si cantdreti profesionisti a aparut in examen public la 29
august 1834. Pana la constructia propriu-zisd a mai trecut
insa ceva timp, incarcat de nenumarate piedici cauzate de
influentele politice §i nevoilor materiale. Trecand iar ceva
timp, planurile constructiei plimbandu-se de la un arhitect
la altul, domnul Barbu S$tirbey este cel care forteazd mersul
mai repede i mai precis al lucrdrilor, desemnandu-1 pentru
asta pe arhitectul vienez A. Hefft.

1852 — cladirea este data la cheie.

Diplomatia si plecaciunea in fata ocupantilor politici
obligau ca deschiderea sa fie facuta de trupa impresarului
italian Papanicol. Norocul, intr-un fel, a facut ca probleme
tehnice sa impiedice programul initial, romanii ridicand
cortina in seara de 31 decembrie 1852 ,pe ticute, cu
sfiala, fard prologuri, fard imnuri patriotice, care fura
toate contramandate... orice aluzie la o serbare nationala
era Tndbusitd” — va spune mai tarziu poetul Cezar Bolliac.
Trdiam intre turci si rusi!...Si totusi, prin vointa lui
Dumnezeu, muzele lui Enachitd Viacarescu si-au stabilit
»lacasul” pe cerurile si colinele verzi ale romanilor, nu au
mai plecat de aproape 200 de ani si vor ddinui cat se va mai
auzi pe-aici vreo doina...
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26 nov — 2 dec 2002

ETERNITATEA UNEI VOCI

Imi e dor de-o evocare! De o fiintd pe care si v-0 evoc
in randurile mele, de altfel incapabile sa cuprindd bogatia
sufletului si a mintii acelei fiinte sau minunea talentului
st a virtutilor de om de teatru. Din pacate, ba din fericire,
nu sunt singura care simte nevoia acutd de a se refugia
in trecut. In cel artistic, si n-avem dubii. Nu sunt singura
careia sa-i facd bine sa se exprime, Intr-un fel propriu, in
legdtura cu amintiri dragi, personale sau detasat obiective,
privind persoane celebre, numindu-le pe acele personalitéti
teatrale de neinlocuit.

Am 1n mand cartea devotatului om de televiziune
Constantin Paraschivescu purtind numele ,,Cu ochii
deschisi sau Irina Rachiteanu-Sirianu”.

Vom afla mai tarziu de ce ,,cu ochii deschisi®.

Cartea este o minune de alcatuire. Este — pe cat posibil
sa cuprinda — viata Insasi, pentru ca, alaturi de incantatoarea
Irina Rachiteanu cu ,,aparent linistita sa frumusete”, cum
o dezvdluie si Mihai Berechet, regizorul descoperitor de
distributii, In cartea-viata apar sumedenie de oameni, de
personaje, de fapturi, de locuri vii, de intalniri fascinante,
de marturii sufletesti de o remarcabila frumusete pentru
relatiile interumane (vedeti, de aceea mi-e dor de timpul
trecut), de nume mari si foarte mari care chiar au construit
un teatru de aur.

Alcatuirea domnului Paraschivescu este bazatd pe un
fel de jurnal al doamnei Irina Rachiteanu, jurnal artistic si
particular, pe cronici ale timpului, pe marturii ale colegilor
si prietenilor, ale iubitei nepoate a artistei. Sunt multe
de spus despre micuta Irina Rachiteanu, de la premiul



incurajator oferit in scoala de propria-i profesoard, Maria
Filotti, pana la dragostea vietii, sotul ei, de la frumusetea-i
aparte pana la vocea bizara, dar de o incantatie speciala, de
la statura scenica pana la varietatea intruchiparilor, pana la
rostirea versurilor, pana la prospetimea gandului in ceea ce
inseamna teatru, scoala de teatru si actorie. Multe, minunate
fapte care abia au incdput in carte, minunate i simtite vorbe
ale subiectului Rachiteanu, ca si ale autorului care Tnvaluie
in poezie de mare calitate viata furtunoasd a oamenilor de
teatru, el Tnsusi daruit acestei vieti.

Mai aflu si de la Eugen Cristea cate ceva despre marea
noastra actrita, el avand prilejul s-o intalneasci: ,,in 1975 —
student in anul III la Teatru — am fost selectat, printre
multi altii, in corul spectacolului ,,Medeea” de Seneca, in
regia lui Laurentiu Azimioard si coregrafia Adinei Cezar.
O distributie senzationald, cu Ileana Stana Ionescu, Virgil
Popovici, Gh. Cozorici si — in rolul Medeei — doamna
Réchiteanu. Un spectacol modern, un spectacol incadrat
perfect in curentele teatrale ale anilor ‘70, un spectacol care
incerca sa ,,rupa” traditia atat de hulitd a ,.clasicismului”
Nationalului bucurestean. Doamna Irina s-a ,pliat”
extraordinar de bine cerintelor vocale si de expresie
corporala ale noului gen teatral... Practic, muncea cot la cot
cu noi — tineri entuziasti — realizand un schimb de energii
benefice. Un spectacol de care Tmi amintesc si acum cu
placere si deosebit respect pentru marii parteneri de scena,
pentru stralucirea hieratica a Marii Doamne a Teatrului...”

Iatd cum se confirma prospetimea spiritului pand in clipa
plecarii dintre noi (1993), cand Doamna Réachiteanu amintea:
»leatrul nu poate merge inainte decat dacd e inaintea
vremurilor (...) Poate e nevoie de altd formula de teatru!”

O cariera — dupa spusele lui Paraschivescu — sub semnul
indoielilor, niciodata prada iluziilor, ci,,cu ochii deschisi”...
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27 iulie — 2 august 2004

BERECHET:
PORTRET DE MAESTRU

In devialmasia amintirilor mele, din cand in cand, la
anumite intervale de timp, 1si face aparitia chipul unui om
distins si discret, pe care l-am cunoscut pentru prima oara
in anul I de facultate. Spun pentru prima oard, deoarece
viata m-a ajutat sa-1 cunosc si a doua oard, de data aceasta
cu adevarat, Mihai Berechet. Nume cunoscut generatiilor
mai mature de actori si, in acelasi timp, spectatorilor
fideli. In primul an de studentie, Mihai Berechet, actor
tandr si frumos, 1l asista intr-ale pedagogiei pe un alt tanar
si frumos actor al Teatrului Municipal (L.S. Bulandra)
George Carabin, profesorul clasei unde ma aflam si
eu. Tanar fiind la randu-i, actor al Nationalului, Mihai
Berechet nu si-a dat atunci masura tuturor calitatilor sale,
astfel ca nici eu — care nu prea stiam cu ce se mananca
teatrul — n-am avut posibilitatea si nici discernamantul sa-1
cataloghez. A stat cu noi doar un an, preferand, cred, sa-si
vada de carierd sau, cine stie si nu stiu eu, poate eliberat
din functia de asistent din cauza originii sale sociale
nesanatoase. Nu stiu, dar exista si aceasta varianta.

Asadar, Mihai Berechet, fiu de farmacist din zona
Brailei, deci de intelectual, chiar din familie boiereasca,
putea foarte bine sa fie amprentat ca nefiind cel mai
potrivit element care sd-i1 Invete pe altii, tinerii noii
generatii saizeciste, carte si teatru!

Dupa mai multe intersectari sporadice, o a doua
intalnire a mea cu maestrul Mihai Berechet s-a produs, sa
zicem definitiv, cand am ajuns pe prima scena a tarii. A fost



printre cei care au sprijinit transferul meu la National, intr-o
clipd de cumpéna in ceea ce ma priveste, cand debusolarea
produsa de (practic) desfiintarea Teatrului lon Vasilescu al
judetului [lIfov ma pusese in situatia de a renunta la profesie.
Chiar asa! Mihai Berechet era deja regizorul Teatrului
National, cu o personalitate aparte, cu un palmares bogat
la activ. Cunostea tot ce misuna n lumea teatrald, cunostea
viata tuturor actorilor, mai noi sau mai vechi. Domina totul,
in primul rand, printr-un intelect de clasa, printr-o cultura
rafinatd. Toate astea razbateau fara ostentatie Tn montarile
sale, care s-au dovedit a fi printre cele mai longevive din
anii ‘70 sau ‘80. lata-le: ,,Caruta cu paiate” de Mircea
Stefanescu — cu care s-au sarbatorit 125 de ani ai Teatrului
National, ,,Comedie de moda veche” de Arbuzov, ramasa
celebra si pentru cuplul Carmen Stanescu — Mihai Fotino,
,,O femeie cu bani” — G. B. Shaw, ,,Titanic Vals” de Tudor
Musatescu si multe altele. Poate nu m-am numarat printre
actritele de mare anvergura cu care a lucrat Mihai Berechet,
insd pot spune cu mana pe inima cad m-am numarat printre
prieteni. Era atent, mai ales la cucoane, cum sunt imbréacate,
cum merg, incercand sa sugereze cu delicatete ca tinuta in
Teatrul National trebuie sa fie remarcabild. ITubea actorii,
ii vrajea cu felul sdu bonom si plin de surprize verbale,
facandu-i sa se simta in largul lor pe scend; nu a jignit pe
nimeni, nu a umilit pe nimeni $i nu injura. Rafinamentul
venit si din cultura, bunul-simt si dragostea de oameni fac
de neinlocuit un om de teatru plecat prea de curand de langa
noi, plecat trist si foarte nedreptatit.

Unul dintre actorii sai preferati, Eugen Cristea, va va
mai spune cate ceva in numarul urmator despre maestrul
Mihai Berechet.

&
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3-9 august 2004

Mi-as Ingadui si eu (Eugen Cristea — n.n.) sd intervin
cu alte cateva cuvinte legate de puternica personalitate
a celui care a fost Mihai Berechet. Berechet — unul
dintre ultimii mari boieri ai Teatrului Romanesc. Poate
chiar ultimul... Daca, eventual, s-ar putea vorbi despre
0 oarecare cariera actoriceasca a subsemnatului, apoi e
bine de stiut (si de recunoscut) ca bazele au fost puse cu
ajutorul nemijlocit al maestrului Berechet. M-a distribuit
prima data in ,,Vlaicu-Voda”, intr-un rol la care nu m-as
fi gandit vreodatd: Groza Moldoveanul. Initial, fusese
distribuit regretatul Emanoil Petrut, acest adevdrat titan
al teatrului si filmului roméanesc. Cum interpretul nu se
mai afla chiar in cea mai buna forma, dl Berechet mi-a
propus mie rolul. Coplesit de idee (urma sa joc alaturi de
Carmen Stanescu si George Motoi), mai ales cad ma aflam
la inceputurile mele in Nationalul bucurestean, nu stiam
cum sa reactionez. Maestrul Berechet m-a linistit (cu hazul
sau aparte), spunandu-mi: Dragul meu, lasd ca-ti pun o
barba, plete, te imbrac in negru si te tin pe scena undeva, in
intuneric. Glumea, fireste, dar a izbutit sd-mi insufle un pic
de curaj. Nu pot uita cat de mult am lucrat asupra textului,
descoperind impreund noi valente ale versurilor lui Davila.
Creatia mea, sub imperiul puternicelor emotii ale aparitiei
langa marii actori pe care-i respectam, a fost bine primita de
public si de critica.

Peste cétiva ani aveam sa Inregistram la televiziune
spectacolul, prilej de a remarca inca o datd desavarsitul
profesionalism al maestrului si in materie de arta a imaginii
televizate. Cateva trucuri marca Berechet: pe vremea aceea
nu patrunsese inca efectul de ,,fum” — atit de exploatat
in zilele noastre —, astfel Tncat maestrul a gasit pe data o
solutie deosebit de spectaculoasa pentru micul ecran: un



masinist trebuia sd fumeze in apropierea camerei de luat
vederi, trimitdnd fumul in véldtuci dinaintea obiectivului.
Simplu, nu? Neavand efecte speciale (filtre), a pus un
simplu sal transparent pe obiectiv, reusind sd creeze o
imagine greu de realizat si azi, cu toate mijloacele atat de
perfectionate ale Zeului Televiziune. Din cate stiu, caseta
cu spectacolul ,,Vlaicu-Voda” exista inca in videoteca TV.
Asa ca ati putea verifica, fard probleme, cele povestite mai
sus. Atasamentul lui Mihai Berechet fata de actori — marii
sai prieteni — se manifesta, In primul rand, printr-un respect
deosebit. Avea cate o vorba buna, cate o gluma, cate o mica
observatie prieteneascd, cate o ironie pentru fiecare dintre
cei care-1 erau alaturi. Tin minte cateva dintre multele sale
replici hazoase. In general, mie mi se adresa cu apelativul
baiatule! Cand repetam ,,Nu se stie niciodatd” de G.B.
Shaw, imi spunea: ,,Baiatule, fa cumva sd mai scapi de
burta aia a dumitale! Daca era nevoie de ea, 1l distribuiam
pe Jorj Voicu, nu pe dumneata!”.

Sau, 1n finalul piesei, cand eram cu totii imbracati — In
scena, desigur — la patru ace: ,,Baiatule, tu ai purtat vreodata
frac? Pentru ca, atunci cand te vad in frac, ma sperii! Parc-ai
fi un hornar!”.

Sigur ca toate acestea nu faceau altceva decat sa ma
puna pe ganduri si astfel sd Incerc sa nu-l1 nemultumesc
pe Maestru. $i, Doamne, cat mi-au folosit mai tarziu toate
observatiile lui Mihai Berechet! A avut curajul de a ma
distribui in ,,Nero si Seneca” de E. Radzinski, alaturi de
inegalabilul Damian Crasmaru: ,,Bdiatule, pune mana pe
carte si afla si tu cine a fost Nero asta, ca sunt convins ca te
gandesti la cainele vecinului dumitale!”

Sper sa nu-l fi dezamagit... Nici pe Berechet, nici pe
Nero....

O replica a maestrului, pe care n-am s-o uit niciodata:
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,,Bdiatule, tu ai totusi o calitate! Tu faci comedie cu ochi de
om bun!”.

Din nefericire, niste creaturi cu ochi rai I-au scos din
teatrul pe care l-a slujit atdta vreme; l-au scos pe usa din
dos. Si, cu aceiasi ochi buni, maestrul a urcat la ceruri... Ca
sd-1 desfida de acolo...

&

16-22 septembrie 2003

RONCEA, MANA
DIVINITATII

Neaflandu-ma prin vremurile in care Orfeu isi Tngana
suspinele pe strunele lirei sale, nu pot decat sa imi Inchipui
acest lucru de fiecare data cand mi se ofera prilejul de a-l
asculta pe artistul instrumentist — dupa stiinta mea, unicul
barbat harpistroman—Ion Ivan Roncea. $i Orfeu era singurul
in felul sau si nici nu pot sa Imi inchipui cat de bine stia sa
cante. Sigur pot sd va spun insd ca frumusetea, dusa spre
perfectiune, ce se naste la ascultarea muzicii lui Roncea,
ca interpret solist si ca autor al transcriptiilor, dovedeste
calitatea iesitd din comun a acestui mare muzician.

L-am intalnit cam acum 20 de ani, prilejul fiindu-ne
oferit de spectacolele noastre festive, unde, cum am mai
spus-o si cu alte ocazii pentru cei ce se rusinau cu colegii
care participau la acele spectacole, pare-se, era nevoie de



oameni talentati i aratosi care sa imbrace ,,in haine festive”
ideologia.

Trecand peste acest moment, important este ca
intdlnirea mea cu lon Ivan Roncea s-a transformat intr-o
reald prietenie; au aparut, din cand in cand, clipe artistice in
cate o colaborare TV sau la Ateneul Roméan, dar exista de
cele mai multe ori, intdlnirea interpret — el, spectator — eu.

Pentru cei care, din pacate pentru ei, nu stiu inca, vreau
sa dau cateva amanunte legate de Inceputurile carierei
acestui — Tmi asum afirmatia — unicat. lon este copil de la
tard. Din Frumusani. La tara a invatat de la parinti si de la
altii sa cante. Si a cantat tot timpul, prin livezi, la scoala,
acasa.

Canta in el dorul de muzica, iar Ion se acompania si 1si
batea ritmurile cu tablele si lemnele de prin curte. Odata
cu colectivizarea (fortatd), parintii, precum si invatatorul
sau lon Sulfineanu — minte luminata a satului — au hotarat
sd-1 indeparteze de la necazurile ce sigur urmau sa se
intample in sat si sa-1 trimita la o scoald in Bucuresti. Cum
aptitudinile lui Roncea nu prevesteau alte directii, ,,copilul”
Roncea a batut la poarta Liceului de Muzica nr. 1 — actualul
,»Dinu Lipatti”. Fara urma de cunostinte muzicale, cu un
cantecel si cu reconstituirea unui ritm impus, ,,copilul” a
fost admis. Insumand 13 ani de studii organizate, Roncea
absolva Conservatorul — actuala Universitate Nationala de
Muzicd — in 1971. Mentionez profesorul de baza: doamna
Liana Pasquali, o exceptionala solistd de pe vremuri a
Filarmonicii.

Cum a ajuns Ion la harpa? De fapt, el dorea sa cante
la oboi. Asa credea, pentru ca ceea ce numea el oboi era,
de fapt, taragot. Oricum, soarta s-a decis cand profesoara
Marica Pessione i-a vazut mainile. Mici, dar nu lipsite
de forta, delicate, dar foarte decise, mainile lui Roncea,
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completand uimitor infatigsarea sa de persoana usor timida,
cu chip ramas tanar si acum, la maturitate, mainile lui
Roncea exprima, prin forta interpretarii, tot ceea ce mintea
si sufletul sau daruiesc celor care-1 asculta, tot ceea ce el
traieste, toata fiinta muzicii. Ceea ce munceste. Studiul
intens este regula de baza.

Ani de zile, mi-a marturisit lon Ivan Roncea, a invatat
sd pund in aplicare ce a invatat. Si sd nu fie ,,niciodatd
nepregatit” (cum spune si Benjamin Britten). Sa devina,
pana la urma, propriul profesor.

Acelasi lucru doreste sa le insufle, acum, propriilor
studenti.

Si a venit anul 1976, cand, dupa cinci ani de munca
intensa de la absolvire, Roncea a participat la unul dintre
cele mai prestigioase concursuri internationale de harpa din
Israel. Intre 36 de concurenti, cu numai doi barbati, iar restul
femei, Roncea a fost castigatorul marelui premiu, primul
de altfel acordat pentru harpa altcuiva decat femeilor. Cu
aceastd ocazie gi-a castigat un nume, participarea la alte
concerte si o harpa.

Acea harpa pe care, cand a vazut-o, prima oara la scoala,
a crezut cd e din aur!

Un artist care, imi permit sa cred, pentru onestitatea
si acuratetea interpretdrii, ar merita mult peste ceea ce i se
ofera. Cam asta ar fi si nelinistea lui Roncea; desi multumit
de ceea ce a facut si face in continuare, cariera sa solistica
nu primeste numele de internationald, existd un prag unde
se opreste, desi palmaresul participarilor si al concertelor in
alte tari este impresionant.

&



Septembrie 2005

FATA DIN IREASCA

Doi ochi albastri-albastri, un chip destins brazdat doar
de adancimea sunetului muzicii, o continud stare de buna
dispozitie, bund cuviintd Tnnascuta, o putere de a darui fard
efort tot ce poate celor de langa ea — astfel cum incerc sa
dezvalui (s1 nu gresesc) tot ceea ce este mai esential, daca
ma apropii de Mioara Velicu.

Apropiate suntem de ceva vreme. S-a produs intre noi
o intalnire pe unde magnetice, intalnire ce se intdmpla unor
persoane care in anumite privinte se aseamand. Sau simt,
intr-un anume fel, anume lucruri. Si asta ma bucura. Imens.
Imi place, imi convine.

Pentru ca Mioara Velicu e stapanita de bucuria vietii,
de placerea daruirii, de entuziasmul prieteniei. Toate o
contureazd ca pe un simbol al generozitatii frumoase,
calme, fara ,,spectacol” gratuit in jurul ei.

De unde vin toate? Nimic mai simplu. Mioara face parte
din acele, deja prearare, fiinte ale satului, care nu-si tradeaza
simtirea, credinta si cinstea, demult taine permanente ale
traitorului in satul romanesc, din pacate, pierdute cu timpul
in tumultul vietii mult prea materiale.

Si pentru ca pe Mioara Velicu, mostenitoare din partea
mamei a calitatilor umane dar, mai cu seamd, muzicale,
nu a atins-o nimic din ceea ce ar fi putut sa-i denatureze/
altereze felul propriu si autentic de a se exprima, mai ca Tmi
vine sa-i spun, potrivindu-i-se, versurile lui Lucian Blaga,
genialul filosof al spiritului satului romanesc; i le adresez
pentru ca nu vreau sd stiu ca vreodata Mioara va fi alta,
sau viata ei frumoasa si simpld ar putea fi altfel: ,,Langa
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sat 1atd-ma iardsi/ prins cu umbrele tovaras./ Regasescu-ma
pe drumul/ inceputului, strabunul./ Cate-s altfel — omul,
leatul!/ Neschimbat e numai satul/ dup-atati Prieri si
toamne/ neschimbat ca tine, Doamne//”.

Cantul si cantatul l-a invatat tot de la mama — cum
spuneam — de pe prispa casei. Asa cum {i std bine unei
veritabile purtitoare si tezaurizatoare a folclorului
romanesc. In comoara sufletului Mioara se aduna 43 de ani
de cant. Si tot pe-aproape se afld si cei 25 de casnicie. Si
uite-asa, langa Nicolae Martinescu — un alt fel de campion
(lupte greco-romane) — Mioara 1si pastreaza viata limpede
si frumoasa, desi poate 1n unele clipe si-ar fi dorit-o mai
dens agitatd de vreun premiu pe masura sau de publicitate
zgomotoasd din partea specialistilor, pentru realele ei
contributii intr-ale folclorului autentic.

Dar Mioara exista, cum Tmi place si mie sa spun, traieste
demn si va ddinui prin cantul ei si mai ales prin zambetul si
chipul ei luminos si frumos, pastrand culorile cAmpului cu
flori de vara.

&

2-8 iulie 2002

DA ACORDEONU" UNDE E?

Aflandu-ma de curand in preajma unor nume ilustre,
persoane din randul actorilor romani, fiinte obisnuite, dar
iubite intr-un mod cu totul neobisnuit, mi-am dat seama cat



de multi actori celebri, iubiti, adorati de public au parasit
aceasta lume pentru un loc de unde cred ca ne vegheaza si
sigur, gandesc, simt ca ne amintim deseori de ei. Astfel mi-a
revenit cu obstinatie in minte prilejul pe care mi l-a oferit
viata de a fi pe o scena, o vreme, aldturi de inegalabilul Dem
Ridulescu. In 1970, functionam cu vervi in fostul Teatru
Regional ,,Jon Vasilescu” — fost si Barbu Delavrancea —
teatru nascut prin anii ‘60 cu scopul de a educa populatia
rurala din judet; deplasarile in sate si comune, rar in orasele
I[lfovului, se tineau lant. Conditiile, macar omenesti, ale
asa-ziselor case de cultura, erau ca si cand n-ar fi.

Spectacolele se desfasurau, indiferent de genul de piesa,
intre rontditul semintelor si inecaciunile produse, atat noua,
pe scend, cat si celor din sald, de fumul ce iesea dintr-o
soba veche, incdlzitd ocazional pentru artisti... Ani intregi
am facut efortul, psihic mai ales, de a nu ceda tentatiei la
indemana de a sari peste text, de a trece peste momentele
artistice ale spectacolului, de a scurta prestatia, de a ne
termina treaba ca sd ne intoarcem repede acasd. Oricum,
eram acolo doua tabere: noi cu ale noastre, ei (spectatorii)
cu ale lor. Vacarmul creat in sald era amplificat de multe ori
si de faptul ca publicul dorea s asculte altceva si intrebau
uluiti: ,,Da’ acordeonu’ unde e?”...

Una din bucurii s-a apropiat cu pasi repezi atunci
cand s-a decis introducerea In repertoriul teatrului a
piesei ,,Siciliana” de Aurel Baranga, unul dintre condeiele
ascutite ale acelor ani. Ba mai mult, s-a anuntat invitarea
in spectacol a lui Dem Rédulescu, creatorul rolului Tibi, in
premiera absolutd la Teatrul National, cu mai multi ani in
urma. Rolul meu s-a numit Muky. Muky, o zipacita prin
vocatie, al cdrei destin era la voia intamplarii i care din
partenera adorata a eroului principal (Bebe), trecand putin
si prin bratele prietenului acestuia (Niky), ajunge sa-si
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gaseascd jumatatea — cel putin pentru moment — in persoana
sahistului ardelean Tiberiu (Tibi), un tip usor stupid,
nealterat de modernism si usor banal in principiile ce-i
guvernau sentimentele. Totul ca in apararea siciliana. ,in
afara partiturii actoricesti ofertante, prilejul de a juca alaturi
de unul dintre fostii profesori m-a pus in corzi. Rezultatul
a fost ca am facut fatd cu brio fiarei” — cum ne placea sa-1
alintam pe Dem — Tibi. Era chiar o fiara cand intra in scena!
Lumea nu aplauda, ci ovationa.

Pentru romanii care incepusera sa-si permitd concediul
la mare, ,,Siciliana” cu Dem Radulescu a devenit obiectiv
turistic timp de zece ani! In primul an am zis ca e de bine,
insa peste alte doud veri am crezut ca nu va mai rezista,
dar nu, dimpotriva, lumea se bulucea mai rau decat cu un
an in urma. Au fost voci care stiau deja pe de rost replici
din spectacol, invatate in verile trecute. Cand ajungeam cu
autobuzul 1n statiunea unde se juca in ziua respectiva, va
rog sa credeti, erau cozi la bilete, mai ceva ca la carne! Dar
nimeni nu cumpdra biletul pana nu-1 vedea pe Dem in carne
si oase, coborand. Teama de a nu fi paciliti cu afisul se
mai purta si pe-atunci ca §i astazi... Se stitea pe unde se
putea. $i in fosa, si chiar pe scena. Pe stalpi, pe garduri, pe
langa crapaturile zidurilor. Ne-a prins ploaia de mai multe
ori. Noi, ca noi, pe scend, eram ceva mai feriti, publicul
insd deloc. Unul n-a miscat, unul n-a plecat vreodata! Ce
fascinatie exercita acest om! Ce inedita si unica prezentd
scenica era! Mi-e dor de asemenea evenimente. Ne este dor
sd mai fim aldturi de actori ca Dem.

&



JURASSIC PARK

Aceastd minunatd ,.tara tristd, plind de umor” mai are
si deosebita calitate de a fi si un bine cuvantat (pentru unii)
taram al zvonurilor.

Exact 1n secunda lansarii concursului pentru directoratul
Teatrului National, bursa zvonurilor a cunoscut o inflorire
fara precedent. Zvonul cel mai percutant a fost cel conform
caruia TNB trebuie repus pe baze noi, refacut, reinnoit,
re-etc. Un minunat zvon care a dispersat si invrajbit si
mai mult (dacd mai era cazul) amarata asta de breasla
actoriceasca...

Ideea de a transforma TNB dintr-un teatru de repertoriu
intr-un teatru de proiect i-a speriat (si ii sperie n continuare)
pe multi. Oricum, breasla noastra e parca din ce in ce
mai batjocoritd, marginalizatd si atacatd de te miri cine.
Nemaivorbind de grija zilei de maine...

Ca o paranteza tristd, va retin atentia cu o micd
povestioard adevarata. In urma cu ceva timp, mai multi
actori romani au dat probe de voci pentru o serie de roluri in
filmele de desene animate. Producatorul de la Walt Disney a
fost incantat ( ca de obicei) de prestatia actorilor romani. A
tinut Tnsa cu tot dinadinsul sa faca o remarca: ,,Oare de ce pe
banda se simte ca actorii romani sunt foarte tristi?” Q.E.D.

Iata de ce (si nu numai) consider ca proiectul legat de
innoireca TNB trebuie sa fie viabil, constient si, mai ales,
uman intr-o societate profund inumana, caracterizata
printr-o inversare fara precedent a valorilor.

Daca ai trecut deja de o anumitd varsta, esti imediat
catalogat fara drept de apel ,,dinozaur” (animal simpatic,
de altfel).

Sd aruncdm o scurti privire doar la o SINGURA
emisiune TV la francezi ( ca tot ne batem cu pumnii in piept
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ca suntem francofoni din tata-n fils — sic!). Si vom observa
cu usurintd cat de pretuite sunt valorile artistice reale,
indiferent — subliniez, indiferent — de varsta biologica.

Ce am vrut, de fapt, astdzi? Sa spun ca nu stiu de unde
sd incepem. De unde sa continudm. Sa trdim ca oameni cu
merite si in cinste!? Nu stiu. Aproape ca iti vine s-o lasi
baltd. Sa-ti iei geamantanu’ si sa pleci!... vorba poetului.

Dar incotro?

Cand totul e de-a dreptul dat peste cap.

Ma gandesc la o trasnaie: sa fure cineva TEATRUL!

Da! Sa-l atace, sa-1 fure, sd-1 ascunda si dupa ce politia
il gaseste, cu mari eforturi, cu suspansuri, sigur presa il va
tine ceva vreme pe prima pagind, prin procese!

Ei, atunci sa vezi catare si interes.

Cine stie, poate ne salvam!

O vreme...

&

NASTEREA TLENEI

Prin 1963-1964, la lasi fiind, am fost spectatoarea
bucuroasd a catorva spectacole ale ,,tanarului” (proaspatului)
Teatru al Tineretului din Piatra-Neamt, venit in turneu.

Exuberanta, vioiciunea, spontaneitatea, dragalasenia,
cheful de joc si Incd multe alte vorbe care nu-mi mai vin
la rand au prins forma si culoare intr-o imagine, vie pana
astazi, care mi-o intruchipa pe Lisette din ,,Jocul dragostei si
al Intamplarii” de Marivaux. Asa am descoperit-o pe Ileana
Stana Ionescu. ,,Am descoperit-o” e un fel de a ma exprima,



pentru cd de adevdrata descoperire au avut noroc altii.
Ceasului bun in care s-a nascut ( la Brad — Hunedoara), oras
ce a decretat-o in 2002 cetatean de onoare) 1 s-au addaugat si
altele, numarandu-se in zile, ani, toti anii de-atunci pand in
prezent. Steaua luminoasa si bund a facut sa fie premianta
la scoala, sa fie dintre cele mai frumoase fete ale liceului
din Turnu Severin — aici s-a aflat o vreme prin obligatiile pe
care le avea tatdl sau, ca ofiter de cariera — sd aibd puterea ca,
impreuna cu mama sa, sa depaseasca cumplitele momente
de tristete, de singuratate si lipsuri ivite dupa cel de-al doilea
razboi mondial, cand capul familiei a disparut si le-a 1asat in
grija Domnului. In timp ce-si termina liceul la Resita, Ileana
Stana si-a cautat o slujba. ,,Clar, dintr-un joc al iIntamplarii” —
dupa spusele-i — a nimerit la Teatrul de Stat din localitate;
la toate institutiile de gen nou-infiintate in multe locuri
din tara, mai mult sau mai putin inspirate §i aici statul a
subventionat o institutie culturala pentru cresterea spirituala
a clasei muncitoare... Dar ce este important e faptul ca,
pentru Ileana, tot ce se afla in spatele cortinei era echivalent
cu raiul pe pamant, rai in care a continuat sd creada de atunci
pana azi. Directorul, actorul craiovean Vasile Cosma, a
avut inspiratia, pe langa protectie si tandrete pentru tanara
aspiranta la scend, sa-i incredinteze — din necesitatea unei
rapide inlocuiri — un rol 1n ,,Scoala femeilor” de Molicre.
Astaerain 1955 —astfel, la 18 ani se instaleaza succesul care
a dus-o pe Ileana Stana mai departe, repede si foarte bine. Si
ca totul sa fie ca la carte, perioada Resita i I-a alaturat si pe
viitorul sot, Andrei lonescu, astdzi numarandu-li-se 45 de ani
de viata impreund. Dintr-o nevoie locala, prin 1959 apare si
,»sectia Piatra Neamt” a Teatrului de Stat Bacau. Inaugurarea
a facut-o seria de absolventi avandu-l printre ei pe Florin
Piersic. Ileana si Andrei au completat tanarul colectiv,
ramanand la Piatra timp de sase ani si, dupa cum mi-a spus
ea, ,,a fost cea mai frumoasa perioada din viatd!”. E cat se
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poate de adevdrat, toatd suflarea stie si, fard comentarii,
prezenta numelui Ilenei Stana lonescu pe un afis este o
garantie. Garantia unui profesionalism remarcabil dobandit
printr-o perpetud tenacitate. Tinuta Ilenei, prestanta aparitiei
impun ,,din prima”. Imi vine si speculez chiar un fapt: ca
actritei noastre i se potriveste numele! Nu e de ras. Numele
o reprezintd, sau invers... E mandru ca si fiinta care-1 poarta:
Ileana, o faptura din basmele romanesti, Stana — poate o
statuie demna, iar in final alipirea de Ionescu e si ea potrivita,
daca vrem sa credem ca acest nume se trage de la un Ion
de-al nostru, ,,ctitor” de neam — cum spune Marin Sorescu...

Reintorcandu-ma la etapele vietii sale artistice, mai
amintesc sosirea in Teatrul National din 1965, unde a
ramas pana in clipa de azi. Oferta a venit de la punerea in
scena — tot la Piatra Neamt — a piesei ,,Orfeu in infern” de
Tennessee Williams de cétre entuziastul si in plind afirmare
regizor Cornel Todea. Apoi, pe Ileana a vazut-o Bucurestiul
si a luat-o! Cei care cred ca numai sansa si conjunctura sunt
suficiente in cariera se insala. Iar actorii de felul invitatei,
care sunt in permanentd motivati de nelinistea alergatorului
de cursa lunga, stiu cd o datd ,stacheta” ridicata la un
anumit nivel, nu mai poate fi niciodata coborata. Printre
cei pe care Ileana Stana nu uitd sa-i pomeneasca drept
»educatori” directi in evolutia ei pe scena Nationalului sunt
marele regizor Al. Finti si excelentul ei coleg Florin Piersic.
Echilibrul (aparent normal) 1 I-a dat Ilenei Stana Ionescu
»horocul ei” — cum spune — prezenta lui Andrei, sotul, si
ceva mai tarziu Andrei, fiul. Implinirea este deplini. La
firea ei exploziva, agitata, s-a completat calmul lui Ionescu!
Minunat este cd asta se vede si pe scena. Si e extraordinar.
Ce soare ar fi pe pdmant, dacd toti oamenii ar reusi sa fie
frumosi pe scena vietii! $i ce de aplauze...



PATIMA FARA SFARSIT

O tristete blanda, coplesitoare insd, m-a intdmpinat
la intdlnirea cu una dintre cele mai remarcabile actrite
ale generatiei sale (anii *50) — Tatiana lekel, angajatd la
Teatrul Mic. In conformitate cu felul ei dintotdeauna — dupa
propriile-i vorbe care incearca sa o caracterizeze: ,,Nu sunt
o luptatoare, dar am avut noroc!” — aproape am crezut cd nu
va fi dispusa sa-mi povesteasca, de fapt sa-si reaminteasca,
momente deosebite din viata sa. Cred insa cd nu farmecul
meu a hotdrat-o, in cele din urma, pe Tatiana sa se avante
intr-o discutie incantatoare, cisimplul faptca,,tema” propusa
era chiar teatrul, adica viata ei intreaga. Inexplicabil poate,
dar adevdrat, permanent in preajma mamei sale, actrita a
Teatrului National din Iasi — Liana Olavinaru, fosta eleva
a sonetistului Mihai Codreanu —, Tatiana Iekel invita cu o
aviditate nemasurata tot ce se putea, texte, poezii, cuplete,
cantece, tot ce-1 cddea in mana. Stia piese intregi pe dinafara.
Ba, chiar isi ascundea volumele cu piese intre filele cartilor
de scoala, avand astfel alaturi un prieten de suflet cand orele
de scoala deveneau neinteresante pentru ea. Si, desi mama
ei a dorit sd o vada doctorita, soarta i-a daruit Tatianei ceea
ce 1si dorea, ca sa-si implineascad menirea. Citit in stele,
,Vviitorul” Tatianei i-a fost, intdmplator, comunicat mamei
sale, prin anii ’40-’50 de cétre o ghicitoare rusoaica —
foarte apreciatd de protipendada bucuresteana a timpului —,
,Vviitor” ce o arata pe fiica stand ,, pe o scend mare!”...
Faptul nu a fost notat ca important in acel moment de cétre
doamna Liana care, la randul sau, isi cauta cu dificultate, un
loc mai stabil in vreun teatru. Vremea a trecut, iar in 1948,
o datd cu reforma invatdmantului s-a infiintat Institutul
de Teatru din lasi, iar legea permitea Inscrierea tinerilor
(elevi) chiar fird examenul de bacalaureat. In aceasta
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clipa se afla Tatiana Iekel: la rugamintile catre mama sa
de a o lasa sa faca pasul hotarator s-au adaugat — revenite
brusc in memoria doamnei Olavinaru — spusele ciudate ale
ghicitoarei atotvazatoare! Si iatd cum, la 16 ani, prinzand
aripi de fericire, plind de viata si prospetime, Tatiana Iekel
a intrat prima ca studenta a acelei scoli nou-infiintate. Avea
alaturi nume ce vor deveni celebre peste ani: Octavian
Cotescu — cel care a sprijinit-o moral cel mai mult —,
Emanoil Petrut, Jana Gorea, Dan lordachescu. Probabil ca
euforia acestui Inceput furtunos a nascut in Tatiana, ca i
in ceilalti componenti ai generatiei, un simt al datoriei, un
respect pentru profesia care i-a primit cu bratele deschise, pe
care acestia, toti, n-au tradat-o, primindu-si, n timp, laurii
cuveniti. ,,S8 joc teatru a fost bucuria mea cea mai mare!
Este ca o patima fara sfarsit!”... Sunt vorbele acestui om,
drag mie, dar nu numai, intr-o clipa in care nu mai foloseste
si la timpul prezent verbul ,,a fi”... Oare de ce? De ce si
cine decide, in fapt, ca uitarea sd devina lege omeneasca
obligatorie?! Tristetea care ne apasa in astfel de situatii este
daunatoare si macina. Spre fericirea sa totusi, Tatiana se
mangaie cu dragostea, grija si tandretea — reciproce — ale
fiului sau, Florinel Piersic, lumina ochilor sai. Pentru ca
intotdeauna ,,timpul” paginii mele este prea scurt pentru
vieti atat de lungi si bogate, am sa amintesc cateva fraze
scrise de regretata Cristina Dumitrescu 1n revista ,,Teatrul
azi” nr. 5-6/1999 — prilej oferit de reluarea piesei ,,Gin
Rummy” de Donald L. Coburn, la Teatrul Bulandra. A fost
marea bucurie a Tatianei lekel, ca, dupd o absentd de pe
scend de aproape zece ani, sa joace alaturi de minunatul
Petricd Gheorghiu: ,,Mai bine de doua ore, asezati pe un
scaun, cu cartile de joc Tn mana, cei doi interpreti «nu fac
nimicy, nu strabat scena de-a latul, nu sar, nu se zbuciuma,
ci sustin un dialog... De mdiestrie, de o remarcabild scoala



actoriceascd, tine stiinta de a sugera, dincolo de cuvintele
rostite, adevarul... iar la capatul drumului sa descoperi, pur
st simplu, lumea pe care o porti in tine si la care nu prea ai
ragazul, sau curajul, sa privesti”...Fericirea a durat numai
o stagiune...

&

STATUILE NU RAD
NICIODATA

Despre scenarii de film si regizori de film am adus
vorba mai rar, nici eu nu stiu la care subiect sa ma reped mai
intai... Am astdzi insa ocazia sa reamintesc prietenilor din
vechime si celor care i-au citit cartile si i-au vazut filmele,
un nume, mai exact numele unui om, unui creator, de la
a carui disparitie se implinesc, anul acesta 1n aprilie, zece
ani: Francisc Munteanu. Scriitor de notorietate al anilor
’60-°70, dovedind o prolificitate remarcabild, Francisc
Munteanu a excelat mai cu seama 1n nuvelistica, cu verbul
imbracat in haz si aciditate. Nascut in 1924 in comuna
Vetel (langad Deva), ardelean get-beget, Francisc a luat viata
in piept de tandr nu numai cu cartea si cu munca, dar si
cu... Insuratoarea! La 19 ani, fiind in Ungaria, transporta
cu slepuri pe Dundre munitie pentru nemti — erau anii "40 —
si, gandindu-se ca in orice clipd viata 1i era sub semnul
incertitudinii, supusa riscului unei explozii sau vreunei
schimbari ,,de front” — ceea ce la un moment dat s-a si
intamplat —, si-a zis cd e bine sa cunoasca repede si aspectul
matrimonial al acesteia. De altfel, Frantz a iubit toata viata
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femeia! Si ca urmare s-a Insurat de cateva ori. Francisc
nu a avut parte de studii superioare. Viata sa tumultuoasa,
agitata si plind de evenimente, percepute cu sufletul deschis
si cu o deosebitd incredere in oameni, in prieteni, i-a slujit
drept scoala, reprezentand studiile sale practice ale caror
»teze” si ,,examene” le-a sustinut prin nuvele, romane §i cu
deosebire in scenariul de film. Unul dintre primele scenarii,
de exemplu, ,,Valurile Dunarii”, in regia lui Ciulei, a fost
un episod al propriei vieti din perioada transporturilor de
munitii de care am pomenit. Tot atunci, Francisc a stat
ca asistent langa marele regizor si a inceput sa ,,fure” din
meseria pe care a imbratisat-o mai tarziu.

Revenind in tard, la Arad, tanarul ardelean trebuia sa-si
castige existenta. Mersul istoriei noastre cotise spre Rasarit,
iar oamenii, dorind sad-si recapete un oarece echilibru,
incepeau sd accepte noile conditii. La promisiunea ca
va primi casa si slujba, Francisc a cedat tentatiei de a
deveni membru de partid. Zis si facut: dar casa lui a fost
acel spatiu — devenit camera — din spatele panzei albe a
ecranului cinematografului din oras! In felul acesta, tot
vazand proiectiile pe dos, ca intr-un vis necolorat, Frantz
s-a indragostit de film. Drumul de scriitor s-a deschis incet,
incet, inceputurile fiind nuvelele scurte inspirate de razboi.
Traindu-1, intelegandu-1 cu perceptia ardeleanului cu suflet
pur si conceptie de viatd sandtoasa, viitorul om de litere a
produs si lucrari ,,la comanda”, refuzand insa, in fondul sau,
credinta in comunism si oferindu-si, in schimb, libertatea
de a fi om. Daca ne gandim bine, compromisul era apanajul
acelor timpuri... Dar, ca dovada a lipsei sale de atasament,
dar s1 a inconsecventei in aprecieri, atitudinea ,,organizatiei”
a fost de a-1 da afard din partid in urma divortului din
1972 — ca un exemplu de imoralitate... Apoi a fost totusi
reprimit. Si iar dat afard cu un alt prilej... si iar reprimit.



Si pentru ca ne intereseaza mai ales legaturile lui Francisc
cu actorii si — In spetd — cu filmul, doresc sa reamintesc
titlurile unora dintre acestea care au marcat etape specifice
ale cinematografiei noastre: ,,Cantecele marii” — comedie
muzicala filmata in 1968 la Moscova; ,,Melodii, melodii”
in 1978; are prilejul sa ajunga in Argentina cu o delegatie
culturald — unde filmul sdu ,,La patru pasi de infinit” (cu
Silviu Stanculescu) a luat premiul I pentru regie la festivalul
de la Mar del Plata; alte filme la care Francisc a semnat
scenariul si regia: ,,Cerul n-are gratii”, ,,Tunelul”, ,,Dincolo
de bariera”, ,JLada cu zestre”, ,,Cerul incepe la etajul
trei”, ,,Pistruiatul”, ,,Roscovanul”, precum si, impreuna cu
prietenul sau Titus Popovici, scenariile filmelor ,,Puterea si
Adevarul” si al serialului ,,Lumini si umbre”, dar si multe
altele. L-am cunoscut pe Francisc la ,,Un petic de cer” si
ne-am imprietenit cu adevarat, pentru ca iubea enorm actorii.
Imi place si cred ci i-am inspirit putin gandul cand a scris
scenariul TV ,,Fata din Strada Florilor” (in regia lui Mihai
Constantinescu si Dan Mironescu) — unde am avut parte de
un rol principal prin anii 1980. Francisc a fost un om liber
si mandru pe care saracia l-a obligat sa fie autodidact. Dar a
stiut ce vrea si si-a daruit dragostea — vietii.

&

IARBA VERDE DE ACASA

Imi doresc ca ,,personajul” de astdzi, a carui abordare
o tot aman, nici eu nu stiu de ce, dar vom afla imediat, sa
va placa. Sa va fie drag, daca nu cumva unora le este si
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eu nu stiu. Sa va devina prieten adevarat, el avand niste
calitati nebanuite, o frumusete interioara aparte. O putere
de atractie necunoscuta, atdta vreme cat nu te lasi dus de
val, luat de mana si purtat in cele mai ciudate ritmuri si
simboluri.

Hai ca v-am zapacit de tot! Dar imi place sa va incerc
rabdarea, sa va oblig sa inventati pe masura ce parcurgeti
in goana randurile doar-doar sa ajungeti la cineva, ceva, un
nume. Ei bine, nu! Va las sd mai fierbeti un pic si nu dau nici
un nume 1nainte de a incerca, chiar eu, sa-i mai aflu cateva
merite care ar putea face din prietenul amintit un mod de
viatd. Ei, asa-i?! Va veti mira. Cine sau ce sd ne schimbe
modul de a vietui? Ce prostie! Noi stim, toti, foarte bine sa ne
ducem zilele. $tim ce vrem, ce ne place. Suntem mulfumiti.
Foarte bine, zic, pentru ca prietenul meu este dornic sa fie
alaturi de cei nemultumiti, de cei care mai cauta, care mai
vor o culoare noud in fata ochilor, chiar o floare in suflet,
ma rog,... la butoniera. Hai sa n-o mai lungesc, mai exact sa
va povestesc o intamplare care mi-a amintit cat de drag imi
este, cat de aproape ma simt eu de ceea ce numim, generic,
folclorul romanesc. Pentru ca despre acest personaj-prieten
este vorba. Sper ca n-am dezamagit! Pentru a doua oara, in
scurt timp, am fost poftitd sa reprezint publicatia VIP pe
un post TV. Si placerea mea, ca si priceperea, s-a impletit
alaturi de altii, mai ales de cei care executau, care cantau sau
dansau. Romaneste. Si bine, si frumos. Un concurs televizat
care a adus sub reflectoare toate zonele tarii, sub chipul a
zece fete tinere, foarte tinere si frumoase. Nu le-a obligat
nimeni s invete cantul si jocul. Nu. Ele stiau. Invatasera
de mult si venisera sa arate si lumii ce melodie au ritmurile
dansului si cantului din propria tarind. Cred ca a fost un fel de
moment de gratie care s-a ndscut atunci, pe loc, in emisiune.
Nu cred ca este atat de important cine a iesit prima. Toate,



in felul lor, au fost si sunt unice. Fiindca unic este ethosul.
Aici, cel romanesc, fireste. Am asistat la atata bucurie de
viata, la atata manifestd credintd ca ceea ce fac, fac bine
s1 mai ales cu un scop. Am vazut ce inseamna bunul-simt
in comportament, ce inseamna decenta si simplitatea in
vorbire. E de luat In seama gestul de a dedica o emisiune
TV renagterii valorii reale a folclorului, fapt ce, in timp,
poate deveni o scoala descoperitoare de taine, de adevaruri
simple si de mici nestemate. Fapte care, credeti-ma, chiar
pot schimba firea unui om.

&

DUSMANUL POPORULUI

Deschiderea unui buton la radio iti dezvaluie, intr-o
clipa, o lume. Glasul din ,,cutie” Inseamna un om pe care,
in fond, ti-1 imaginezi dupa bunul plac. Da, dar cand acest
glas vine din sufletul unui anume fel de om, el ramane
unic, inconfundabil, si imaginatia ta, ascultatorule, cade in
desuet, pentru cd nu mai ai repere sa-1 descoperi pe acel
om decat daca ai cum sa-1 cunosti, sa-1 vezi. Asa am patit
si eu ascultand in nenumarate seri si zile glasul cald si atat
de normal omenesc al domnului Constantin Codrescu.
Eram ceva mai tanara decat domnia sa pe vremea cand
i-am descoperit glasul dintr-o inflexiune, apoi, fireste, prin
natura profesiei, ne-am cunoscut; n-am avut insa niciodata
norocul sa muncim impreuna. Actorul Constantin Codrescu,
reperul nostru de astazi, este unul dintre cei mai ,,cuminti”,
timizi $i modesti ai breslei. Autoritatea cu care s-a impus
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si continud sa se impuna printre colegi este masuratd in
caratele unei sensibilitati aparte, ale unei nelinisti creatoare
fara margini. Dupa propriile-i cuvinte, ,,are vocatie de
constructor”. Si numai enumerarea catorva ar fi suficienta
ca sa intelegem simtul si valoarea muncii in conceptia
de viata a lui Constantin Codrescu. Plecand din Capitala
prin 1977, actorul, regizorul, intr-un cuvant intemeietorul
Codrescu, a deschis sectia romana a Institutului de Teatru
din Targu-Mures. in 1981 a devenit directorul Teatrului de
Stat din Braila, redresandu-i si acestuia autoritatea. Pana
in 1986, cand, sd vezi ciudatenie!... locul i-a fost luat, prin
jocuri de culise, de un fost sef de personal din Securitate,
in urma unor controale inscenate legate de buget. Patima
de a face, care si eu cred cd este singura ratiune de a te
exprima, l-a dus in perioade diferite pe toate meleagurile
tarii: Satu Mare, unde a infiintat sectia romana; activitate
la Constanta, Medias, Buzdu. Din nou in Bucuresti, acum
din nou aldturi de studenti care, mi-as dori, ar fi bine sa
»devind” macar un sfert din ceea ce reprezinta”institutia”
Constantin Codrescu. Sunt convinsad ca modul civilizat de a
trai in aceasta profesie, precum si decenta ce-l caracterizeaza
pe Constantin Codrescu — moldovean la origini — isi au
radacinile puternic rasfirate in mostenirea parinteasca a
bunului-simt si a cugetului liber. Numai astfel, acest om,
acest bland actor, a reusit sa depaseasca de-a lungul intregii
sale vieti de pand acum toate vicisitudinile, toate oprelistile
brutal aruncate in calea sa, dar, mai ales, toate nedreptatile ce
1 s-au pus pe umeri, fiind invinovatit — conform procedeelor
din anii *50 despre care am mai vorbit, procedee ce slujeau
un sistem subred, dar impetuos — acuzat si indepartat doar
pentru simplul motiv ca avea curajul sa-si spuna liber si
limpede punctul de vedere. Desi triumful isi ardta zambetul
incd din studentie — a fost cotat drept cel mai bun din scoala
la vremea aceea, dar nici asta nu se cadea... — facand doar



figuratie la Teatrul National, apoi chiar aparand pe afis in
»Romeo si Julieta” (regia Moni Ghelerter) langd nume ca:
Mihai Popescu, Maria Botta, Sonia Cluceru, Emil Botta
st altii dintre cei mai mari —, parca il pandeau ochii rdi ai
incompetentei dublate de obstructionarea politica. Are si
Codrescu parte de intalnirea cu vestitul ,,comisar sovietic”
de care am mai pomenit, care avea misia de a semdna
dezbinare si nesiguranta; tot el gasind motive sa-1 inlature
pe tanarul actor, agitindu-i tinichele de coada, sa-l scoata
din Teatrul National. Asa ajunge Constantin Codrescu la
Teatrul Armatei (actualul Nottara). Nici boala nu I-a iertat
o vreme, dar asta ar mai fi cum ar fi; iatad ca si in Teatrul
Armatei, prin 1958, se descopera — oare de catre cine? — ca
»sus-numitul este dugman al poporului!™...

In fine, probabil ci ar fi de scris un roman (sau mai
multe) despre o viatd de om din acele timpuri! Ceea ce mi se
pare insa cel mai important si fascinant in acelasi timp este
ca pilda pe care ne-o da actorul, oaspetele meu de astazi,
este cea a unui intelept, demn de vocatia sa, a carui putere
std 1n credinta, aparandu-1 pe Dumnezeul din ceruri ca si pe
Cel din sufletul sau.

&

SI TALENTAT,
SI NOROCOS

Actorul foloseste cuvantul. Cel care foloseste cuvantul
pus pe note muzicale este cantaretul. Dar cum sd-1 numim
pe actorul care si canta? Interpret, trubadur, actor (aproape)
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total? De fapt, nici nu e atdt de importantd denumirea.
Important e sa existe asemenea actori muzicali, iar in tara
asta sunt multi, si chiar foarte buni. Melodia se naste usor
in sufletul unui artist de-al nostru... O pilda recentd ne-a
fost datd, nu pentru prima oara, prin prestatiile muzicale
lansate pe CD de catre doi maestri ai scenei: Stefan
Iordache si Gheorghe Dinicd. Asta doar ca sd semnalez
cea mai proaspata intamplare de gen. Reamintind insa ca
avem nume consacrate si statornic recunoscute in domeniul
musicalului, nu vreau decat sa readuc pe tapet faptul ca ar
fi minunat sa se procedeze la o renastere a gustului pentru
acest gen, atat al spectatorului, cat si, mai cu seama, al
actorilor. Si lucrul ar fi de luat 1n serios mai ales 1n ,,scoala
de actori”... Chiar daca uneori se aud glasuri cum ca romanii
nu prea sunt in stare sa atingd performantele americanilor
in spectacolele muzicale. Poate nu, dar cine a incercat cu
adevarat?!... Rememorarea de nume consacrate se opreste
astazi la Marius Teicu, poate unul dintre cei mai Indreptatiti
sd se numere printre ,,educatorii de actori” in domeniul
muzical. Timisoreanul, muzician din tata-n fiu, urca repede
si cu nerabdare treptele profesionale ale afirmarii inca de
la absolvirea Conservatorului la clasa de dirijat (1968),
lansandu-se — dupa ce studiase oboiul la liceul de muzica —
ca pianist, iar mai tarziu devenind compozitorul pe care-I
stim. O evolutie aparte care denota, in timp, aprofundare,
cunoastere, stil. Intr-un cuvant: talent. Nevoia de a puncta
cu cateva dintre momentele ce marcheazd inceputurile
lui Marius Teicu mi-e data de o concluzie ce vine de la
sine: nu trebuie sa astepti ca timpul sa-ti ofere ocazii, ci
mai ales la tinerete, sa-ti cauti singur traseele unei posibile
afirmari. Inca din 1966-1967 il gisim pe compozitor pianist
in formatia ,,Dixie”, devenita ,,Modern Grup”, aldturi de
Petre Magdin si Marcel Dragomir. In 1970 incepuse deja



sa compund, iar 1n calitate de profesor la Scoala Populara
de Arta i-a format pe elevii de atunci, printre care Angela
Similea si Dida Dragan. A urmat formatia ,,Perpetuum
Mobile Grup”, alaturi de Mihai Dumbrava si Ion Cristinoiu.
Curand au 1inceput muzicalurile: ,,Micuta Dorothy”,
impreuna cu Silvia Kerim, ,,Mary Poppins” (care a trait 400
de spectacole), ,,Gulliver in tara piticilor” — toate pregatite
cu actori ai teatrelor Ion Creanga, Tandarica, de la Opereta
din Bucuresti. La aceasta din urma se va monta in curand
,,Frumoasa din Padurea Adormita”.

In tard, numele Marius Teicu a fost si este prezent pe
afise in Craiova, la Opera maghiara din Cluj, la Timisoara,
Oradea, Braila, Opera din lasi, Teatrul liric Brasov,
Constanta. In ultimii ani a devenit muzical si noul libret
al lui Octavian Sava dupa ,,Nota zero la purtare” — fireste,
sub semndtura acelorasi doi — ,,Divanul persian” dupd M.
Sadoveanu, montat la Timisoara pe scena Nationalului,
in regia unui tanar §i — se spune — talentat regizor: Cezar
Ghioca. Marius Teicu a revenit cu aceasta ocazie in capitala
banateana la 20 de ani de la montarea de cédtre maestrul Ion
Lucian a spectacolului cu ,,Mary Poppins”. ,,Divanul” a
primit premiul Uniunii Compozitorilor pe 2002.

Aceastd informatie, ce denotd o binemeritatd
recunoastere, a fost, de fapt, mobilul curiozitatii mele in a-1
invita pe compozitorul Marius Teicu la o scurtd conversatie.
In urma acesteia — asa cum presupuneam — am descoperit
un artist atat de preocupat de profesia sa, devenita fiinta sa,
incat traiesc cu sentimentul ca si atunci cand vorbeste isi
bate masura cuvintelor, iar in ceea ce priveste scrisul, sigur
literele capatd forma diezilor si a bemolilor... Am incercat
sa descopar senzationalul din viata lui Marius Teicu. N-am
reusit. Cum mi-a marturisit, ,,totul a mers ca uns”. Tuturor
actorilor le-a placut muzica sa, metoda de lucru si l-au
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acceptat pe loc. lar copiii pe care-i iubeste si pentru care
compune, de asemenea. In fond, putem trece la categoria
senzationalului, normalitatea! Normalul, care in zilele
noastre ne mira ca mai exista... Si totusi... Tot normala ar
fi si preocuparea ca actorii sa aiba dorinta perfectionarii
muzicale. Avand atat de la indemana o bagheta fermecata
ca aceea manuitd de Marius Teicu, cine stie, breasla s-ar
umple de Feti-Frumosi si [lene Cosanzene...

&

LUMEA TOREI

Nu este prima oara cand incerc, dar nu stiu cat reusesc
sd conving — numai pe cei care se lasa convingi — ca firea si
sufletul unui artist sunt totusi altfel. Altfel, in sensul ca tot
despre un om este vorba, dar un om care simte deosebit de
altii. Simte pana la exacerbare sentimentul vietii, precum si
al vietii de pe scend. Sa nu cada cineva in greseala penibila
de a asocia cumva aceasta simtire cu starea de deviere (ca
sa nu spun nebunie, jignesc pe cineva, $i nu-i frumos!).

Unii chiar cred ca este foarte usor s te cocoti pe scena:
inveti un text si-i dai drumul, Intr-o vorbire mai mult sau
mai putin romaneascd. Daca n-am dreptate, atunci de ce
atata lume recurge la metaforele (ca metafore vor sa fie)
Hteatrul de razboi”, ,scena politica”, ,actorii” cutarei
intrevederi sau talk-show etc., daca nu pentru ca se doresc a
se numi asa, capatand astfel valente suplimentare, spirituale
si intelectuale. Imi pare rau, dar asa ceva nu se-ntdmpla.



Gandirea si simtirea profunde se invata. Din carti si din
viata. Toatd aceasta pledoarie este menitd deschiderii spre
culturd si moralitate, fapte cu care se mandresc unii colegi.
Multi. Azi intrd in scend Tora Vasilescu. Tora pe care o
cunoasteti de aproape 30 de ani de cariera, din macar cateva
dintre cele 30 de filme, este actrita care nu-si ingaduie lenea
spiritului. Cu speranta (niciodata certitudinea, pentru ca nu
stie unde incepe si unde se sfarseste aceasta) ca acumularile
ei, propriile-i descoperiri ar putea deveni proprietatea altora,
a semenilor dornici sa le afle, Tora parca 1si construieste
viata dupd Confucius: ,,Cel mai tare mi-e frica sa n-apuc
sd spun oamenilor cd am descoperit ce-i adevarat”. Nu
fiti rautaciosi, cei care condamna o viatd trditd cu citate
sau invatdminte din lecturi, pentru cd ironia rautdcioasa o
practica cei care nu ajung la esentd. Mai bine nu deschidem
capitolul bascalia la romani, cd am avea prea multe de spus.
Noi totusi trebuie sa ne gasim modele. Tora mi-a marturisit
ca textele pieselor sau cele ale cartilor (de o anume factura)
1-au starnit mereu curiozitatea, vrand astfel sa stie mai multe
despre oameni, despre constiintd si mai ales ce se intdmpla
cu sufletul nostru. Cat de util sau cat de inutil este faptul
ca aceastd materie stranie §i, practic, nepalpabila traieste
(cat?), se incarca si creeaza. Raspunsurile nu ni le da decat,
odata si-odatd, poate, Dumnezeu. Ceea ce conteaza este
sa nu trecem prin viatd ca gasca prin apa, nu stii niciodatd
cui i1 va folosi experienta ta, iar in privinta Torei, calea
pe care a urmat-o as materializa-o, pe cat e posibil, sub
semnul ,,Cursa” — ca o predestinare — filmul de referinta al
lui Daneliuc, cand Tora a devenit actrita Tora Vasilescu.
Invidiata Tora Vasilescu.

&
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CINE ARE NEVOIE DE
TEATRU?

Ma uit si eu, ca tot omul, la reclamele care alimenteaza
posturile noastre media. Ce sa-i faci?! E normal, desi,
de multe ori aproape cd uit actiunea unui film care ma
intereseaza, din cauza imensei intreruperi prin reclame. Dar
nu sunt absurda, stiu ce inseamna ,,sufletul comertului”,
doar ca ma mai enervez din cand in cand. Ba, uncle dintre
reclame chiar imi plac prin inventivitatea si aerul occidental
prin care Incearcad sd se remarce. Mai de mult ma tot uit,
de pilda, la vaca inteligentd computerizatd care da lapte,
branza, unt, oud, lana, multe! Este atat de inteligenta, Incat
pe dealurile Dornei pe unde paste a invatat inca ceva: sa
dea suturi intr-o minge de fotbal, fentand chiar §i un jucator
experimentat. Minune! E foarte draguta vacuta, e expresiva,
iar manevrele computerului chiar inspirate. Dar, ca de
obicei, nemultumitd si obsedatd, ma tot pun pe ganduri.
De ce nu se manifestd inteligenta (chiar i a unei vacute,
daca ea e subiectul reclamei) rasfoind o carte?! Hm! Am
spus o prostie, nu? De acord. Atunci de ce nu ne facem
rost de inteligenta intr-o reclama despre o carte?! Nici asa
nu-i bine! In cazul asta si renunt la tribulatii si si trec la
»cestiune” — vorba lui Nenea lancu. Manevrarea gandurilor
si a sentimentelor, dependenta de media vizuala pe care o
simtim in fiece clipa toti este un fapt. Foarte multe informatii
subliminale ne macind incet-incet structura intelectuala.
Cum uneori Incerc sa va propun si solutii, nu s pun numai
semne de Intrebare langa vorbele mele, cred ca putem sa ne
salvam, daca nu ne e frica sa luam si taurul de coarne. Sa
convingem —nu stiu pe cine! —cd numai cu inteligenta nativa,
fara a o pune in slujba a ceva, nu o scoatem la capat. Pierdem



si ce bruma de traditie, scoald, inventivitate, intr-un cuvant
creatie am reusit sd mai salvam. Si cum nu pot pleda altfel
decat in apdrarea teatrului, ca unul dintre cele mai eficiente
mijloace de autoeducatie si, In acelasi timp, starnitor de
modele (ca tot cautd tdndra generatie sd semene cu un alt
fel de tanara generatie...), deschizdtor de minti, fauritor de
gust (de bun-gust), ajutator in discernamanturi, sfredelitor
de emotii, chiar posibil constructor de caractere, asta si fac.
Pledez pentru teatru. Lista posibilelor avantaje, a realelor
avantaje ce pot fi descoperite prin teatru este imensa. Totul
este sd vrem sa stim sa le descoperim. ,,Cine are nevoie de
teatru?” — este de fapt titlul unei piese jucate in urma cu
vreo zece ani pe scena Teatrului National. Autoarea este o
australianca al carei nume l-am uitat. Probabil cand m-am
dat cu capul de vreo minge de ping-pong! Nu conteaza. Imi
revin. Da! Noi toti avem nevoie de teatru. Nu suntem, ca
in piesd, intr-o inchisoare pentru cei mai raufacatori care,
treptat, incep sa aiba mustrari de cuget dupa ce unii joaca
o piesa de teatru, iar altii asistd. Dar nici nu trebuie sa
ajungem ca ei pentru a ne da seama ca ne aflam pe marginea
prapastiei. Ca s vedeti ca ceva-ceva e totusi posibil, m-am
plasat singura intr-un grup de interese (ca si astea se poartd)
si am actionat ca in economia de piatd: cu initiativa. Fara
amanunte semnificative, doresc sa starnesc nevoia de teatru
elevilor. Iar azi ma aflu in fata a doua experiente duse pana
la, cat de cat, un capat. La Liceul Teoretic ,,Jon Barbu”.
Aici se afla profesoara de limba romana Ana Drog, care
m-a atras sa lucrez cu copiii, pe care doreste sa-i invete si
altceva. lar, de curand, la Colegiul National ,,Gheorghe
Lazar” (unde, of, cat de demult am fost eleva), unde am
dat de cinci fete de-a XI-a, singurele, pand acum, din tot
liceul (Mihaela Tuca, loana Iancu, Raluca Banutd, Andreea
Matauan, Maria-Luiza Udrea), care au vrut — ele au vrut —
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sa faca o echipd si sd demonstreze ca pot face si altceva.
Si sa le placa. Acesti copii au nevoie de teatru, iar eu ma
voi devota lor in continuare. Gratis. Domnilor profesori,
oameni buni, dati-vd mana intru sufletul curat al celor tineri
de langa noi! Unde mai pui ca ne facem si reclama, nu?!

&

...ESCU

Eram la liceu; pe vremea mea, finalul studiilor generale
se limita la trei ani, adica a VIlII-a, a IX-a si a X-a, atat. Un
grup de fete prietene, dar si bune la carte, din care faceam
parte si eu, a descoperit, nu stiu cum, deodata, ,,ceaiurile
dansante”. De la fratele mai mare al uneia, de la altii care deja
avusesera curajul sa ceara voie parintilor si-si adune colegi
la zile onomastice. Incet, incet, noi, fetele, am inceput sd ne
organizadm ceva mai des. De ce nu? Desi faptul ca atare nu
era agreat de scoald. Chiar interzis. Era placut sa ascultaim
muzicd, sa ne facem sandvisuri singure, sa ne simfim mai
libere si nesupravegheate. La 15-16 ani, cum sa fie?! Dar
nu prea aveam baieti... Parteneri de dans, 1n fine, baieti...
Liceul meu si al prietenelor de-atunci era Gheorghe Lazar —
liceu numai de fete. Partener si colaborator intru reuniuni,
sport, excursii si altele ne era liceul de baieti Sf. Sava. $i,
in acest fel, prieteni sau frati ai vreuneia dintre noi, veri
sau prieteni de veri ne-au devenit, ocazional, parteneri de
dans si conversatie la ,,ceaiuri”... Toatd aceasta, poate
neinteresanta, introducere, avand doar valoare documentara,



am facut-o pentru a plasa in contextual firesc al adolescentei
cheful de petrecere, de comunicare pe planuri specifice
varstei, dar si de preocupare catre ceva mai special: muzica,
literaturd, note bune — pe-ntrecute — la scoala. Era rusine,
chiar o drama sa fii corigent. Asa s-a facut ca in grupul de
cunostinte, care se extindea dupa imprejurari, 1-am Intalnit
pe Bogdan Musatescu. Incad nu stiam, la acel moment, ci
este fiul celui pe care exegetii l-au plasat, in timp, al doilea
dupa Caragiale — dramaturgul, umoristul, publicistul Tudor
Musatescu.

Bobitd Musatescu, tandrul firav, sensibil si cu replica
isteatd mostenitd genetic, mi-a ramas prieten si coleg la
Teatrul National, dar mai cu seama prieten, pand in ziua de
astazi. Si astfel numar, cu aproximatie, aproape 50 de ani
de cand I-am cunoscut si personal pe deosebit de jucatul,
pe merit, autor al lui ,,Escu”, ,Titanic Vals”, ,,Sosesc
diseard”, ,,Visul unei nopti de iarnd”, precum si al altor
piese, in mod nejustificat mai putin cautate pentru a deveni
pagind de repertoriu in vreun teatru. Ca sa nu mai vorbim
de prelucrari si adaptari. lar acum, dupa atatea vieti traite,
ma aflu alaturi de prietenul Bogdan Musatescu, eu intr-o
calitate pe care mi-o arog cu tupeu, de ,,reconstituitor” de
biografii teatrale, el ca justificat ,,editor” al unei particele
din imensul patrimoniu Tudor Musatescu. Prilejul: 100
de ani de la nasterea tatalui sau — adica februarie 1903.
Anul 2003, la nivel cultural (si mai putin national) a fost
catalogat ,,Anul Tudor Musatescu”. Frumoasa si binevenita
propunere. Lauda revine oricui; faptul ca Radiodifuziunea
Romana pare-se ca nu este strdina de invocarea culturala,
spre cinstea ei, este de luat in seama. Precum si gestul
care reda generatiilor adevaruri traite cu suflet, muncite cu
bucurie si neastampar, vieti de oameni care au croit drumul
altor vieti de oameni. Vorba lui nenea Tudorica: ,,Cand
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istoria te invitd sd te uiti inapoi, nu vrea sd-ti atraga privirile,
ci atentia!” Revenind la initiatori si organizatori, precum
si redactori de carte, 1i amintesc pe: Domnica Tundrea
din redactia culturald Radio, care a realizat si un CD cu
texte Musatescu, Teatrul de Comedie, unde a avut loc si o
festivitate omagiala alaturi de premiera cu ,,Escu”, Muzeul
Literaturii Romane —institutie care se zbate de fiecare datd sa
puna in lumina clipe esentiale ale culturii romane, devenind
oaza de informare si promptitudine prin programul sau
educational. Nu este lipsit de importantd ajutorul concret
dat de Compania Nationald a Imprimeriilor Coresi SA, care
a scos la lumina, intr-o forma grafica decenta si atractiva,
volumul ,,.Doresc ca micili mele randulete...”, volum ce
acoperd 1n 200 de pagini cite ceva din abundenta creatie
a lui Musatescu de aforisme, teatru scurt, scrisorele si,
bineinteles, ,,musatisme”. Cum nici eu nu sunt in masura sa
acopar numai 1n cateva randuri tot ceea ce semnifica pentru
spiritualitatea romaneascd, nascutd intre cele doud razboaie
mondiale, ca si pentru toate timpurile literei romanesti,
tumultul creatiei Tudor Musatescu, voi profita de libertatea
de a continua pe aceasta tema cu ocazia urmatoare, iar astazi
voi retipdri din vorbele de duh ale maestrului urmatoarele:
»M-am nascut la timp si sper sa mor la vreme... Prima mea
dragoste, careia ii voi rdmane credincios pana la ultima mea
clipa, a fost viata”...

&



,DORESC CA MICILI MELE
RANDULETE..."

Revenind astazi la ,micili” (sic!) randulete semnate
Tudor Musatescu, prin $i mai ,,micili” mele randulete,
doresc sa-mi tin fagaduiala facutd de a aniversa mdcar
doud din cele 365 de zile ale Anului Musatescu, scotand
la lumina, in rubrica ce-mi apartine, inca ceva din tumultul
vietii §i frumusetea scriselor. Bogdan Musatescu, cel care
a mogstenit, pe langd haz, si dragostea pentru ciini, Tmi
destainuie ca nu e simplu sa fii fiul unei celebritati, fapt care
nu-1 impiedica sd raimana purtdtorul cu cinste si onestitate al
comorii spirituale musatesciene.

Nu vreau sd omit nici prezenta aldturi de magistru a
doamnei Kitty Musatescu — actritd a Teatrului National —
inchipuirea perfecta a sotiei grijulii si a mamei devotate.
Clanul Musatescu, bogat sufleteste, cu oameni darnici,
chiar risipitori, nu numai cu spiritul, oglindeste soiul de
echilibru si liniste datorat vietii fara probleme existentiale
grave, duse in cetatea Campulungului Muscel. Tihna
patriarhala trdita acolo se revarsd din plin si in paginile
scrise, unde oameni si intamplari, adevarate sau imaginate,
prind viata sub penita ce imprastie stropi de umor de buna
calitate. Oamenii, mai corect personajele, ce populeaza
cartile lui Musatescu — piese, schite, aforisme — sunt
exponatele unui muzeu de istorie romaneasca si pastreaza
aromand parfumul vremurilor trecute. Nu pierd insa din
actualitate, din adevarul vietii. Mana sigura si ochiul de
perfect observator al vietii au fost dobandite de Musatescu
incd din tinerete, cdnd nerdbdarea de a spune ceva l-a manat
spre ziaristica. Una dintre reviste: ,,Rampa”. Si multe altele,
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printre care si ,,Urzica”. A scos §i un ziar propriu, cateva
numere, ,,Miticd” — nume predestinat romanilor...

A facut critica de teatru, a scris un roman, a colaborat la
compania de teatru a lui Sica Alexandrescu, ,,Teatrul vesel”
(1933),ainfiintatin 1940-1941 Teatrul din Lipscani (devenit
Rapsodia Romand), compania ce-i poartd numele, unde
au pus in scend lon Sava, Val Mugur, Sicd Alexandrescu.
Aparandu-si existenta institutiei, se adresa ministrului
Educatiei Nationale, Cultelor si Artelor astfel: ,,...este teatrul
unui autor dramatic roman si in debandada, decaderea si in
postura teatrala de astdzi, acest teatru se straduieste sa se
mentina cu Incdpatanare pe o linie de riguroase preocupari
artistice”. Tudor Musatescu a si regizat, iar In timp a facut
textele pentru reviste sau comedii muzicale, alaturi de
nume consacrate ca Nicusor Constantinescu, lon Vasilescu,
Vasile Timus, Jac Fulga. Ca un fapt aparte, Bogdan imi
povesteste ca, pe vremea cand Tudor Musatescu a fost in
Ministerul Culturii (ministru fiind Ion Marin Sadoveanu,
iar subaltern George Topirceanu), a reusit sa obtind, prin
lege, pensii pentru artistii neprofesionalizati, precum cei
din circ, din cabaret, dansatori si cantareti de bar, dar si
pentru asa-zisele fenomene. Fenomenele erau oamenii cu
vizibile defecte fizice care apareau la ,,Mosi”. Anomaliile
genetice. Eu am apucat sa vad omul cu jumatate de fatd de
om si cealaltd jumatate de vitel. Ochi si blana de vitel! Si
acesti oameni trebuiau sa traiasca!

Piesele lui Musatescu au Inconjurat tara si chiar s-au
plimbat si in lume. M-am intalnit, la randul meu, cu Gena
din ,, Titanic Vals”, in 1983, piesa cea mai jucata incepand cu
1932. Poate cel mai drag rol, in orice caz apropiat sufletului
meu, dar de care parcd nu m-am bucurat cat as fi vrut!

Apropo de anul premierei la National a ,,Titanicului”
(1932) — el a fost insotit de un dublu eveniment: ,,Escu”



(aparuta Tn 1933); piesa s-a jucat in paralel tot la National,
amandoud spectacolele bucurandu-se de mare succes.
Faptul se numara printre exceptii.

lar spre final, ca s nu contrazic ce am tot spus, ba sa
aduc la cunostinta unele vorbe, din miile, de duh si intelepte,
ma gandesc la: ,,Inactivitatea e un compromis comod intre
lene si inertie”; ,,Oamenii sunt absolut sinceri in doud
imprejurari: cand vorbesc si cand tac fata de altii”. In ceea
ce ma priveste, uneori, Incerc sa urmez ,,Tepile ariciului —
cum spunea nenea Tudoricd — sunt, de fapt, niste simple
ace de siguranta!”; si merg pe ,, Drumul cel mai scurt intre
doua puncte (adica) cel pe care il am la indemana!” — De
acord? — Atunci ,,Fii siret, dar nu de ghete!”...

&

VIVA MOISEYLV!

Frenezie, forta, elan, ritm, supraomenesc, gratie,
zambet, lascivitate, originalitate, simetrie, comic, explozie
de culoare, masura si bun-gust, decentd si haz, un singur
organism, alcatuit din 70 de suflete slave, conduse de o
baghetd magica ramasa vie, desi infruntd senectutea: Igor
Moiseyev. Acum la 97 de ani!

O vreme am avut retineri in a incerca sa patrundem
in sald. Nu aveam bilete. Nici banii pentru cele scumpe,
foarte scumpe, prea scumpe... Dar, sperand ca totusi, fiind
actori, deci cu oarece drepturi in a fi spectatorii (obligatorii)
unor evenimente unice, nu vom avea mari dificultati. Si
n-am avut. Dumnezeu a fost cu noi, cred cd si cu altii in
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situatia noastra, si am patruns linistiti in foaierul Teatrului
National, apoi, cu rdbdare, am gasit si doud locuri bune.
Probabil ca ni le-au cedat alti spectatori, care au preferat in
seara zilei de 11 iunie meciul de fotbal. Din punctul nostru
de vedere, bine au facut. Dragi colegi si dragi cititori, as
dori sa pot gasi acele cuvinte, cele mai potrivite si incarcate
de semnificatii, care sd va confirme si sd va faca partasi
totodata unei perfectiuni, unei emotii artistice rar intalnite
intr-o viatd. Sper cd am ajuns cu totii la maturitate in gandire,
denaturatd o vreme, de dupd anii *90, cand probabil nu toate
informatiile erau cele corecte si nu mai confundam arta si
cultura rusa cu perioada — mult prea indelungata — stalinista
sovieticd, cea care ne-a cam mancat unora tineretile... lar
astazi putem privi cu detasare, incepand sa selectam faptele.
Teatrul rusesc (ca spectacol) a fost mult vazut la noi, fie pe
viu, fie filmat. Este o scoala serioasa si realistd. Nu degeaba
parintele — devenit universal — trairii scenice, devenita
sistem de referinta, a fost Stanislavski. Cat despre baletul
rus (atentie, nu sovietic!), el 1si are originile n alt secol, pe
vremea rusilor albi, nobili de-adevaratelea, cand un coregraf
ca Diaghilev importa idei si crea in Franta. (Dupa redusele
mele cunostinte in domeniu, sper sd nu comunic inexactitati).
In fine, la talentul si traditia baletului rus contribuie o forta
si 0 energie beneficd, o putere de transmitere remarcabila,
specifice poporului rus, neintalnite, cred, la alte neamuri.
Revenind la inepuizabilul ansamblu ,,Igor Moiseyev”, pot
spune cd prezenta sa pe teritoriul Romaniei vine ca o lectie.

Nemaiindraznind sa aduc elogii, nu are rost, acolo e
clar vorba numai de perfectiune, incerc sa privesc lucrurile
din alt punct de vedere i sd-mi amintesc, cu inima stransa,
spunand: am avut si noi candva o ,,Rapsodie Romana”!

Ce am facut cu ea? Oricat de straniu vi s-ar parea,
similitudinea isi are rostul. Cu Rapsodia (ce melodios fi



sund numele) am fi putut fi la fel de frumosi si de vestiti!
Dar noi, ca la noi...

Am fost fericiti doud ore, eu si Eugen, si ca intr-o
respiratie simultand cu incd 2000 de spectatori din sala
Teatrului National, ne-am umplut inimile de frumos, am
ovationat si ne-am umflat palmele batandu-le! Scena parca
a luat foc sub freamatul nestapanit al pasilor de dans, iar
noi, in sald, am devenit ,,pompierii” care, prin aplauze, au
oprit incendiul!...

&

BODOCHI: ARTISTUL
CA OM DIN UMBRA

Marius Bodochi, caci despre el este vorba, in ultima
perioada de timp este un actor foarte solicitat i, prin urmare,
joaca mult—si bine! —reusind sa ,,sara” de pe un afis pe altul
cu usurinta unui atlet bine antrenat. Desigur, infatisarea sa
nu-l recomanda ca pe un atlet — sportiv de performanta —,
ci mai degraba ca pe un tip ceva mai uscat, mai aspru, cu
trasaturi bine decupate, avand o privire directa si ironica,
aruncatd cu nonsalantd asupra sa si asupra vietii. Marius
Bodochi iti sugereaza statutul unui om stapan pe situatie si
caruia lucrurile i ies unse. Pe de o parte, este chiar adevarat,
sansa lui de a juca Incd din anul IV la Teatrul National din
Clyj in spectacolul ,,Trenul cu lapte nu mai opreste aici” de
Tennessee Williams 1-a tras de mana de la bun inceput si
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l-a ajutat sa se strecoare pe drumul reusitelor. lar pe de alta
parte, presupusa liniste interioara si puterea ducerii la bun
sfarsit a celor incepute se datoreaza si faptului ca este un
om de cuvant, cu un comportament fair-play, adica, dupa
propriile spuse: ,,Ma comport asa cum sunt”. Si, tot dupa
spuse proprii, nu uitd sd adauge ca recunoaste si doza de
egoism care cantareste ceva in pdstrarea unui ritm de viata
favorabil, adica egoismul de a-si proteja intimitatea, linistea
si odihna. Bodochi isi respecta meseria, asta il face si atat
de solicitat, si ii acorda acesteia disciplina atat de necesara,
in fond. Dupa 22 de ani de la absolvire (clasa profesor
Constantin Codrescu, la Institutul de Teatru din Targu
Mures), Marius e multumit cd a beneficiat de zeci de roluri
mari, a rostit Shakespeare, Blaga, Anouilh, Kazantzakis,
Peter Weiss, Oproiu, Ciprian, lonescu si multi altii. Texte
de valoare, roluri consistente care, sa fim cinstiti, ajutd cu
adevarat un actor sd se remarce, sa se perfectioneze.

Daca exista vreo nemultumire, aceasta se opreste la
oameni. Ponderea celor care-i provoaca unele nemultumiri
se estompeaza insa de fiecare data cand are ocazia unor ,,mari
intalniri” — cum le numeste el pe cele de care a avut parte:
regizori ca Maniutiu, Manea, Olimpia Arghir, Hausvater, sau
in film cu Veroiu, si cu actori, parteneri de scena importanti
alaturi de care munca scenica a devenit reald plicere. In
destdinuirea facuta cu prilejul conversatiei noastre — prilej
oferit si de desfasurarea Proiectului Bucurestean de Cultura
Urbana si Mentalitate Europeana ,,Carte&Arte”, Bodochi
mi-a mai spus cd trebuie sa fie mereu prezent, cd, de pilda,
de zece ani nu isi face concediul, ca sa nu iasa din circuit.
Si este adevarat, mai toti trdim in acest sistem. Nimic de zis,
daca aceastd intensa activitate, uneori pe planuri diverse, ar
fi rasplatita cum se cuvine. Nu numai materialiceste, ca sa ai
tihna unei vieti spirituale decente, sd reprezinti cu adevarat



ceva in societate, dar i din punctul de vedere al respectului
ce se cuvine cuiva care este capabil sa se mistuie pentru
ca altii sa se bucure...Lasand in urma, cum spuneam, un
palmares impresionant de roluri, premii, recitaluri, filme, in
tara si peste hotare — faptul ca il intdlnim pe Marius Bodochi
in calitate de responsabil artistic (,,omul din umbra”) la
mentionatul festival de teatru, film, dans, carte, publicitate,
muzica, primul de gen care a reunit spectacole de calitate,
intruniri sustinute de oameni de calitate si bun-gust, iar prin
prezenta seard de seard a unor oameni pe care nu-i obliga
nimeni sa devina spectatori anonimi in parcul din fata TNB,
certificand interesul starnit — nu face decat sa sporeasca
speranta cd pentru culturd ,,inca nu e totul pierdut!”

&

Tunie 2003

CU MASCA, FARA MASCA
(1)

lati-ma din nou in fata calendarului. Inci un an
sarbatoresc pentru o ,,serie” de actori — multi remarcabili
si remarcati — care, coplesiti de emotie, se vor intalni pe
9 iunie pentru a se privi in ochi si a-si reconstitui pentru
cateva ceasuri bune clipele bune sau mai putin bune, in
orice caz adevarate, incdrcate de nestdvilirea tineretii,
clipe traite cu 30 si ceva de ani in urma. Cel pe care l-am
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cautat intentionat — si, slavd Domnului, l-am gasit — a fost
Mihai Malaimare. Desi in goand, desi scurtd, discutia
noastrd despre colegii de generatie a fost consistenta si
edificatoare. Am desprins in primul rand un sentiment
de bucurie si prietenie care a stapanit generatia ’73.
Studentia a fost pentru aceastd generatie o treabd facuta cu
pofta de a fi oameni, de a reusi in profesie. Acest fapt se
datoreaza — spune Mihai — nu numai placerii reale de a fi
studenti, dar mai ales profesorilor absolut minunati de care
au avut parte. Sub conducerea lui George Dem. Loghin —
profesorul unei grupe paralele —, un real fauritor de scoala
de teatru, catedra de actorie urma reguli disciplinare bine
intocmite, iar studentii nu aveau nici un motiv sd le incalce.
Grupa 1n care se afla Mihai Malaimare 1-a avut profesor
pe Moni Ghelerter, un pedagog deosebit si un maestru al
regiei acelor timpuri. lar asistent pe doamna Zoe Anghel
Stanca. O grupa si o generatie care au scos la lumind nume
de rezonanta care au ,,facut fapte” in decursul anilor. Mihai
Malaimare si Olga Delia Mateescu — sefi de promotie — au
avut dreptul, pentru prima oard dupd multi ani cand nu se
intampla asa, sa fie angajati direct la Teatrul National. Alti
actori §i regizori ai aceleiasi generatii, pe care ii cunosc §i
eu, despre care Mihai Malaimare mi-a spus ca erau oameni
ce se respectau reciproc, se ajutau si se acceptau — cu defecte
sau frumosi — si pe care in niciun caz nu-i bantuia fantoma
vedetismului, 151 meritd locul de a fi numiti printre actorii
care au facut si (dupa 30 de ani) mai fac cinste scenelor, fie
din tard, fie din straindtate: Misu Dinvale, actor si director
adjunct al Teatrului Mic, Mircea Florin, actor de frunte al
Nationalului iesean, loana Craciunescu, poeta si actrita de
limba franceza, dar si Mihaela Marinescu (in Germania),
Lavinia Jemnea (in Germania), Nicolae Calugarita (TES),
Cezara Dafinescu (TNB), Maria Munteanu, Geo Costiniu,



Victor Nicolae —scriitor in SUA. Tot pe atunci s-au nascut si
apoi s-au remarcat si regizorii Alexandru Tocilescu, Mircea
Cornisteanu, Cristian Pepino, Musata Mucenic. Fiecare si-a
castigat si capatat locul cuvenit dupa munca si priceperea
sa. Ca mereu, nu toti au avut sanse egale. Unii au disparut
prematur — ca Nuni Anestin —, un chip aspru si aparte pentru
film si un bun poet, sau Elena Albu, sau Marin Benea,
sau Dan Aciobanitei. Dar toti au incercat. S-au zbatut. lar
moartea profesorului Moni Ghelerter s-a transformat pentru
Mihai si pentru altii intr-o amintire vie prin ducerea pe mai
departe a celor Invatate, a respectului de sine si de profesie,
a prieteniei intre parteneri, a omenescului din meserie. In
aceeasi directie a interesului pentru dezvoltare armonioasa
a studentilor, au contribuit si A. Pellegrini la scrima, Vera
Proca-Ciortea la dans, doamna Moldoveanu la miscare
scenicad, ca si cel ai materiilor teoretice. Si se cam Invata
carte! In ceea ce-l priveste strict pe Mihai Malaimare si
evolutia carierei sale, am aflat cd ,,am simtit cd poate nu
sunt cel mai bun actor — cum spune —, dar sigur sunt un om
real de teatru”. Si faptul se confirma din plin. Perseverenta,
puterea de munca si credinta ca ceea ce vrea sa faca trebuie
sa facd au scos la lumina binecunoscutul si originalul teatru
»Masca”; pantomima, gest si expresie teatrald; iar efortul
l-a ajutat in a-si ocupa locul meritat in peisajul teatrului
romanesc. Schitnd partial o existentd densa, existenta unor
oameni vii, a unor vieti reale, n-am facut decat sa trec in
revista foarte pe scurt cate ceva din tumultul nu intotdeauna
binecunoscut si corect apreciat al muncii actorului. lar
pentru ca Mihai este — totusi — un actor de comedie, las
prilejul si condeiul lui Eugen Cristea ca in numarul viitor sa
dezvaluie cateva dintre farsele trite alaturi de Malaimare.

&
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CU MASCA, FARA MASCA
(2)

Am avut bucuria de a-i fi prins din urma pe cei din
generatia lui Mihai Malaimare, in sensul ca noi eram 1n
anul II la Institut, in vreme ce studentii din grupa lor erau
deja in anul de absolventd. Spun ,,bucurie”, pentru ca noi,
,bobocii”, ne uitam la cei care urmau sa intre in plin pe
scenele teatrelor adevarate ca la niste idoli! Deh, pe vremea
aia Incd mai exista un lucru care incepe sa dispara total:
respectul! Dar, fireste, asta e altd poveste!

Aveam sd ma reintdlnesc, peste ani, cu multi dintre cei
pe care 11 admirasem inca de pe bancile (scenele) Facultatii
de Teatru. Nu pot uita ca debutul meu in Teatrul National
a fost cu un rolisor ,,preluat” chiar de la Méalaimare, un
profesoras hazliu din ,,Gimnastica sentimentala” de Vasile
Voiculescu. Asta se petrecea in februarie 1981. Da, da, ati
citit bine: 1981. In paranteza fie zis, fac precizarea acestui
an de debut si in atentia ,,parasutelor” din presa scrisd, care
pe vremea aia nu apareau nici macar in scrisori! Fie ele si de
dragoste... Scrisorile, vreau sa zic, nu ,,parasutele”!... Dar si
asta e alta poveste!

Apoi, ca Intr-un adevarat carusel scenic, daca mi se
ingaduie expresia, intdlnirile cu Mihai s-au indesit; l-am
dublat in ,,Examenul”, in ,,Filumena Marturano”, apoi am
jucat cot la cot in ,,Fata din Andros”, ,,Harap Alb”, ,,Coana
Chirita”... poate ca toatd aceastd introducere are mai putina
importanta... De fapt, vreau sa ajung in cu totul alt loc. In
a semnala in Malaimare un maestru neincoronat al farselor
din teatru. Farse care — oh, Doamne! — se¢ fac din ce 1n ce
mai putin... Farsele — o explozie de fantezie, de haz, de
improvizatie, de teatru, in ultima instanta! in ,,Examenul”



trebuia sd intru in scend cu o geantd diplomat. Cu doar
cateva minute inainte, geanta dispare ca prin farmec de pe
masa de recuzitd din culise. Disperat, o caut peste tot. Sunt
impins in scena cu forta si, in ultima fractiune de secunda,
cineva Imi pune geanta in mana. Mana care se lungeste cu
cativa centimetri, din cauza greutatilor metalice de vreo 15
kilograme, puse in geantd intre timp... Puse, ati ghicit, de
Malaimare... Am intrat chinuit in scena — dar cu zambetul
pe buze — reusind si ,,performanta” de a uita textul...

In ,,Coana Chirita” eram tratat cu dulceata si apa rece.
La un spectacol am primit dulceatd sarata si apa fiarta! Oare
cine se prapadea de ras in culise? Ati ghicit: Malaimare! in
,Harap Alb”, Mihai juca rolul Spanului. Eu — previzibil —
Flamanzila. Fiind un spectacol liber, intr-o continua joaca
si improvizatie de buna calitate, replicile ,,in afara textului”
apareau din abundenta. Spre final, Mihai, infrant in
demersurile sale ticaloase de personaj negativ, ma intreba:
»M-ati ingelat?”, iar eu raspundeam: ,,Of course!”, spre
deliciul publicului. La un spectacol, imprevizibil, Mihai ma
intreaba: ,,De ce m-ati ingelat?”... O pauzad mica si, noroc
ca m-a luminat Cel de Sus, i-am raspuns: ,,Because”... lar
Mihai a vrut sa ma stranga de gat... In gluma, sper! Asa cum
sper ca toate aceste povestioare vor fi interpretate exact asa
cum se cuvine: in a sublinia o fatetd mai putin cunoscuta
a prietenului nostru Mihai Malaimare. Un om, prieten si
coleg imprevizibil (in cel mai frumos sens al cuvantului),
plin de haz si de dorinta de a darui celor din jur lucrul cel
mai frumos de pe lume: un zdmbet. Si Mihai stie ca nimeni
altul sa ne faca sa zambim! Dar si asta poate fi... o alta
poveste!

&
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O PETARDA. SI UN VIS.

In noaptea noului an am avut un vis frumos. Am visat
ceeace mi-as dori sd nu fie numai vis. Am visat ca numai sunt
probleme/necazuri. Ca noi, toti oamenii, suntem frumosi, ne
1ubim si nu vrem sa primim in suflete decat zambete senine
venite din alte suflete Incarcate de bunavointa. lar deasupra
tuturor celor buni si frumosi, prinsi intr-un dans al vietii,
se inaltau cu aripi ocrotitoare larg deschise, transparente,
batand in nuante roz-albastrii, fiintele ce aici, pe pamant,
se numesc actori: artisti, inventatori de zbor, idealisti, mai
tacuti, mai vorbareti, dar cu ochii larg deschisi spre undeva,
departe! Ce spuneti, am fantezie, nu gluma! Si mai pot,
daca Tmi pun mintea.

Poc, trosc, bum! Fratilor, sa fi vrut si nu puteam visa.
Sa vrem si degeaba; realitatea e prea brutald, nimeni nu mai
poate fabula. Pocnitorile si trosnetele, flacarile aruncate din
geam in geam, din pom in balcon si invers, sticlele sparte
si strivite cu nervii iscati de faptul ca s-au golit, precum si
multe alte nenorociri ce decurg din excesul de sarbatoare,
ma fac/ne fac sa nu le mai dorim ca altadata, sa ne retragem
in cotloanele izolate ale vietii private.

Cat despre vis?! Ce, credeti ca a fost ceva cu adevarat?
Ce gresealad! Nici vorba. lar actorii — le zic eu asa, ingerii
ocrotitori ai spiritului — cad incet, incet din slava unor
ceruri, mai putin sfinte, oricum ceruri, devin pamanteni
framantati de neajunsuri si de nepdsare. Ba, uneori se
descoperda denumirea de actori in locuri unde nici cu
gandul nu gandesti. Se surprind ca actorii scenei politice!
Se trezesc in culisele jocurilor tot politice, facand manevre
ale acelor culise. Cineva joaca scene melodramatice, cand
incearca sa fie sincer, iar ceilalti nu-1 cred. Pe undeva se
mai trezesc ca un,,X” are rolul principal — protagonist — sau



este in prim-planul actiunii (aici este vorba de film!) — 1n
situatia ,,Y” in care lui ,,Z” 1 se face dosar penal! Doamne,
Dumnezeule, loviturad de teatru dupa loviturd de teatru. Ce
e cu viata asta? Unde e spectacolul? Cine se ia dupa cine?
Viata dupa teatru? Sau totusi pe dos? Ma deranjeaza simplul
fapt ca notiunea de actor e folositd abuziv, nejustificat,
ba chiar — pe alocuri — jignitor. Si sa mi se spund ca se
procedeaza astfel de mii de ani, cd nu cred... Actorul de
teatru este actor, iar ,.ceilalti” din viata noastrd pot fi ce
vor ei sa fie sau cum vor ei sa li se spund, dar nu actori in
sensul stabilit de miile de ani de histrionism. Pentru ca de
aia teatrul nu moare, fiindca actorii inseamna viata, nu doar
politica sau fotbal — ca apropo, si pe stadion spunea cineva
ca ,,actorul din teren”... etc.

Dar mai puneti fantezia la lucru; sa le spunem, eu stiu,
portari, vamesi, tamplari celor care se dau de actori! Ce,
nu-i totuna?

M-am gandit $i m-am razgandit!

Sa ma explic. Desi nu e absolut necesar pentru a-mi
face cunoscute unele atitudini, fie ele si controversate.
Prin urmare, m-am gandit sa-mi continuu ,,experimentul”
scrisului, abordand evenimente petrecute in viata noastrd de
actori. [ar uneori, cum sper pentru viitor, cu evenimente ale
unor ,,artisti’ Tn meseria lor, talentul acestora putand fi pus
pe aceeasi treaptd cu cel al artistilor-actori. Acum cateva
zile, in viata unui actor s-a petrecut un eveniment ceva mai
iesit din comun. Actorul Eugen Cristea s-a lansat intr-un
nou ,,rol”. A participat la lansarea propriei carti! Ah, mi-am
zis, e un prilej ,,sper” sa se scrie despre asta la VIP! Prin
preajma mea, in acea clipa, nu am aflat pe nimeni de la
ziar. M-am gandit: ,,Scriu eu! Ce, condeiul meu nu e bun?!”
Si, imediat, m-am razgandit. ,,Stai, fata!, m-am autopotolit.
Nu poti tu, chiar nevasta-sa, sa scrii! Nu-i corect. Da, dar —
m-am gandit Tn vitezad — o sd o iau si eu, o data, inaintea
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«colegilor» de ziar! La cat de bine ne Tmpacam, n-au de ce
sa se supere!”

Dupa 24 de ore m-am razgandit. Nu ma luati de
nebund. Dar cum pot totusi sa fiu obiectiva, cand omul de
langa mine, pentru cateva clipe, devine centrul atentiei, mai
intai al editurii care i-a ,,smuls” manuscrisul, apoi, dupa
tiparire, sa apara o zi §i un ceas, in care foarte multi prieteni,
colegi, presa si televiziune sa stea fatd in fata cu ,,scena”
microfonului la care ,,spiciuieste” autorul. (Avem marturia
filmata!) Nu pot fi obiectiva, nici nu trebuie. Traiesc alaturi
de un om care vrea — si poate — sa se exprime si altfel decat
s-au obisnuit oamenii sa-1 vada. lar acest lucru ma bucura.
Mai mult decat atat, si el, ca si mine, facem parte dintre
acel oameni care chiar vor sa lase ceva in urma. Nu stiu
cat de bun, 1n nici un caz ceva rau. Aparitia unei tiparituri
semnate de un actor poate insemna un gest veleitar. Gestul
scrisului, dimpotriva, este expresia unui alt fel de a privi
viata. Si chiar dacd, dupa propriile-i spuse, Eugen Cristea
o considera ,,0 joacd”, povestile sunt marturii ale unei
existente particulare care insa oglindeste si generalul unei
perioade trdite si, poate, pentru unii, necunoscuta. Ironie,
gluma, farsa, pamflet, autoironie, adevar, iatd ce puteti
gasi intr-o carticicd de actor, care-si Ingaduie sa creada
ca pana si zambetele sunt de vanzare! De aici pana la a
vrea sd deschidad si un ,,shop” cu asemenea produse mai
e doar un pas! Ce tupeu! Dar ce curaj! Dragi prieteni din
toate colturile, m-am gandit, m-am rdazgandit si tot ceea ce
vreau este sa zambiti la randul vostru dupa ce cititi — daca
se nimereste — Incercarea mea de astdzi si sd spuneti In
final: ,,Las-o, dom’le, sa se mai joace, nu vedeti cd a dat In
«gandul copilareliin?!”

&



QUO VADIS?

N-as fi abordat acest subiect — spinos, de altminteri —,
dacd n-as fi vazut, stupefiatd, ,perlele” elevilor scoase
din adancurile prostiei omenesti, la recentele examene de
pornire in viata... Imi veti spune ca exemplele prezentate pe
posturile de televiziune sunt exceptii sau sunt foarte putine
la nivel national. Sau ca exceptia nu face altceva decat sa
confirme regula. Ma rog! Dar cand adun asemenea ,,perle”
cu vocabularul infiorator de agramat, redus si vulgar al
unor tineri ,,entuziasti” si ,,cool”, Tncep s ma ingrijorez
de-a binelea de atitea exceptii! Cand eram ceva mai tanara,
circula o culegere hazlie de ,,perle” luate din ,,operele”
micutilor scolari. $i, credeti-ma, nu erau mai multe sau mai
putine decat cele culese in zilele noastre. Imi permit si cred
insd ca erau mai ,,nevinovate”, mai putin ,rele”, ca sa zic
asa. lata cateva exemple: ,,Principiul soneriei e ca apesi afara
si se aude Tnduntru” sau ,,Poporul roman s-a nascut astfel:
barbatii romani s-au casatorit cu femeile dace si invers”.
Si exemplele ar putea continua... Parca, parca au o urma
de haz involuntar si nu ingrijorator ca asertiunea conform
careia Geo Bogza ar fi ucigas sau ca aceea referitoare la
modalitatea de coafura moderna a bietilor caluti... Si poate
ca nu m-ar fi uluit cele scrise in lucrarile recente ale catorva
elevi, daca nu i-ag auzi — aproape zilnic — cum vorbesc, mai
corect spus, cum se exprima... Fraze ar fi mult spus, poate
propozitii stangace (cele mai multe eliptice de subiect,
predicat, atribut etc). Exprimari golite de continut, seci,
cu o seama de cuvinte-etalon, gen: faza, beton, super si,
desigur, omniprezentul cuvant profund romanesc OK.

Sunt de acord ca exista tendinte (firesti) de simplificare
a limbii vorbite, de accesibilizare a formulelor gramaticale
de zi cu zi. Dar... Dar cum vom vorbi oare peste cativa
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ani? ,,Atatea relatari, atitea Intrebari” — vorba poetului. Pe
de alta parte, de unde sd invete o limba romand corecta?
Mai ales cand, sarmanii, sunt bombardati — clipa de clipa —
cu admirabilul limbaj al nenumaratelor emisiuni de mare
divertisment... Si atunci? Atunci, incerc si eu de vreo opt
ani sa propun diverselor posturi de radio si TV un gen de
emisiune culturald serioasa, fara tentd neaparat pedagogica
sau obligatorie. Mi se raspunde — aproape intotdeauna — ca
nu va exista audientd! Dar nu meritd sa incercam? Macar
cateva luni, cateva zile, cateva ore, cateva secunde. Ei, se
pare ca nu voi scdpa niciodata de dorinta luptei acerbe cu
morile de vant... Si totusi, ma tem ca, daca nu facem ceva
,»cool”, cat mai ,,super”, n-o sd avem niciodatd o culturd
,,OK”. Si ma mai tem ca, intr-o buna zi, cine stie ce clev va
scrie 1n lucrarea sa ca intemeietorul statului unitar roman e
Nicolae Ceausescu, in urma bataliei de la Calugareni, din
anul 302 i.H. Dixit!

&

SOMNUL AURULUI

Nu pot incheia scurtul meu serial de articole insufletite
de vacanta 2004 pe alte meleaguri fara sa revin clipa de clipa
la iIntamplarile vietii noastre. Cand vad, ascult si ma izbesc de
modurile aberante in care ne ducem zilele, pe ce punem pret
si la ce renuntdm, cum nu stim sa respectdm nimic, dar mai
ales viata altui om, ,,asa-mi vine cateodata sa dau cu cutitu-n
piatrd” (si nu invers!), s nu ma mai uit inapoi si sa ma
incumet sa intru in Cartea Recordurilor, traversand Oceanul



inot pand hat, in Australia. Ca tot despre ea sunt atrasa sa mai
spun cate ceva. Dar traind atat de intens zi de zi, ceas de ceas,
atatea nefiresti accidente, unele, poate, neintentionate, dar
altele sigur din prostie si tembelism precoce, nu stiu ce rost
are sa provoc, cu putinele mele forte, alaturate onest altora,
incercarea de a ne indrepta. De a ne orienta, directiona,
convinge, constrange — si cate posibile sinonime mai vreti
dvs, toate potrivite scopului —spre o cale de linistire/nelinistire
spirituald. Drept care las la o parte cenusiul si, Inca o data,
ma indrept spre a remarca nevoia de ordine si de frumos.
De pilda ce rdu ar fi, pe langd altele, sa ne Infrumusetam
urbea? Nu contest, incercari existd. Dar minime. Uite, de
exemplu, in Sydney si Melbourne se afld opere de arta pe
bulevarde. Nu statui. Nu numai asta e arta plastica. Acolo se
afla alcatuiri originale care fac locul atractiv. Exemplarele
fac parte din viata cotidiana. Intr-un loc un portofel masiv
care ar putea fi umplut cu pensia mea pe vreo 200 de ani,
poate! Se urmdreste originalitatea si chiar si hazul. In alt
loc, pe geamurile care acopera o institutie inalta, privesc doi
tineri; din strada, cu spatele la cei care circuld pe trotuar, ei
par, cum am fost si eu inselata, a fi la randu-le oameni. Ei
bine, nu! Sunt din bronz §i admira o expunere abstractionista
(sau nu!) care se Tnalta in interiorul cladirii. Mai sunt si alte
gaselnite de felul acesta, dar ceea ce surprinde, fireste in mod
placut, este nevoia de a adauga betonului si sticlei, culoare.
Cum poate fi mai bine armonizata privelistea decat cu verdele
curat al pomilor si gazonului si cu florile rosii, portocalii sau
mov? Si toate exista si coexista fard sa le rupa nimeni, fara ca
vreo masina de lux sa treaca peste bordura care ar trebui sa
margineasca iarba, cu nepasare si strivind firavele firisoare
care incearcd sd mai vietuiascd, precum e pe la noi. Ceea ce
mai este de remarcat pe langa cele spuse despre ,,city”-uri,
ca tot vrem sa luam exemple de la altii, dar vad ca le ochim
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pe cele care nu ni se potrivesc, este si faptul ca niste cladiri
vechi —1n stil colonial, chiar — si bisericile convietuiesc intr-o
armonie neostentativa cu obligatoriile turnuri ce adapostesc
birourile si bancile. Toate luminate noaptea, pastrandu-li-se,
in egald masura, dreptul de a invita la vizitare. In legatura
cu vizita la obiective turistice (pe care din limitare de timp
nu am avut bucuria decat sd le numar pe degete), mi-as dori
din suflet, sincer, sa avem si noi mult mai multe cu care sa
ne falim. Vom gasi mereu, in drum, piedica banului, stiu.
Asta nu ma va face sa nu sper in continuare. Sa sper ca vom
putea, de pilda, sa ,,imitdm” constructia unui orasel precum
cel pe care l-am vizitat langd Melbourne, care se numeste
Ballarat — de fapt, o anexa a lui —, un orasel al cautatorilor
de aur. De pe vremuri, ce credeati! Cu pravaliile de atunci,
cu oameni imbracati in hainele vremii, cu obiceiurile i
produsele de atunci, cand cautatorii ingenuncheati timpurilor
faureau istoria de mai tarziu a neamului ce va deveni poporul
australian. Oare noi nu mai avem traditie? Ba, cred ca mai
avem §i aur, avem si cautatori. Mai mult, avem si istorie. ..
Numai filonul aurului 1l gdsim mai greu...

&

JURNALUL UNUI SUCCES
(1)

Promiteam data trecutd ca inchei seria impresiilor
australiene. Ei bine, cred ca va fi prima datd cand nu ma
voi tine de promisiune... Sper sd nu va suparati. Si nu ma



tin de promisiune, pentru ca Tmi este — totusi — imposibil
sd trec peste imensul succes al trupei de artisti romani.
Am asistat — ca spectatoare poate mai emotionatd decat la
recent Incheiata Olimpiadd — la seri de triumf ale colegilor
si prietenilor mei de scena. Casetele video cu inregistrarile
spectacolelor, fotografiile publicului rdzand in hohote
sau aplaudand absolut frenetic stau marturie unui triumf
»iesit din comund” (vorba poetului). Totul a inceput la
Gold Coast, intr-o sala cocheta, plina pana la refuz de un
public care a apreciat cea mai find nuantd de interpretare,
cea mai insesizabild (dacd se poate spune asa) expresie a
chipului celor de pe scena. Un public care 1-a ,,imbracat” in
aplauze pe Alexandru Arsinel, cel care — practic — a venit
aproape direct pe scena de la aeroport. Poate ca la Gold
Coast, Arsinel s-a Intrecut pe sine in rezistentd, in haz,
intr-o superba comunicare cu oamenii, care l-au rasplatit
pe masura. Printre cei din sald, admirabilii nostri prieteni:
Elena si Attila, Henrietta, Vili si Irina, Rares, Angela, Firuta
s1 multi altii pe care, din lipsa de spatiu, nu-i mai pot aminti.
Emotiile regizorului Dan Puican au fost constructive, ducand
la o adevaratd competitie a aplauzelor, intr-o prieteneasca
intrecere a celor de pe scend: Tamara Buciuceanu, Stela
Popescu, Arsinel si Eugen Cristea. La final, cei cinci au
fost asaltati de amatorii de autografe, de cei care doreau sa
mai audd o vorba romaneasca... Spectacolul de la Sydney
a fost un pas in plus, o noud provocare (desi nu ma omor
dupa acest cuvant atat de batucit de cine vrei si cine nu
vrei). O seard de neuitat, intr-o sala primitoare, cu un public
senzational. La loc de cinste, minunata familie Markakis si
toti cei care le-au stat alaturi, familia Ticacenko, Mariana,
Ovidiu, Nicky, Adriana si — surprizd — losif Demian si
Erika Josza. Nesfarsite ovatii — lumea s-a ridicat cu mic, cu
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mare in picioare — pentru recitalul de Tnalta clasa al Tamarei
Buciuceanu, amestec de umor, drama, poezie, tandrete si
seriozitate. Hohote homerice la recitalul cuplului Stela si
Arsinel, aplauze sacadate la minishow-ul lui Eugen. Toate
acestea dupd interminabilele aplauze pe parcursul si la
finalul piesei Teatrului National Radiofonic ,,Caviar, votca
si ... bye-bye” de George Astalos. Caldura si emotia cu care
au fost Inconjurati artistii romani, solicitarea de a face sute
de fotografii impreuna, splendidele buchete de flori daruite
celor de pe scend, lacrimile de bucurie, de nostalgie si de
dor de casa ale romanilor plecati mai de mult sau mai recent
sunt tot atdtea motive pentru a reveni candva in mijlocul
unor adevarati prieteni. Ei, dragii mei cititori, iatd cum
condeiul m-a pacalit inca o datd si nu s-a ,,incadrat” in
spatiul rubricii de nostalgii... Asa ca, data viitoare, cateva
randuri despre incheierea turneului Teatrului National
Radiofonic la Melbourne.

&

JURNALUL UNUI SUCCES
(2)

Melbourne ne-a Intdmpinat cu zambetul pe cladiri (daca
se poate spune asa, si se poate)! Ca romani, am fost mandri
sd participam (aproape imediat dupa sosirea de la aeroport)
la vernisajul unei expozitii de sculpturd a unui... roman,
George Turcu, stabilit la Antipozi de prin 1980... O seara a



elitei de buna calitate, fara nimic fitos si fara nasurile pe sus
ale unei asa-zise ,,elite” care Tnca mai bantuie prin saloanele
bucurestene, in cautarea disperata a vreunui fursec furat cu
nesimtire in poseta de strasuri ieftine...

Darsarevin... Curiscul deamarepeta—imi face placere—,
am constatat Inca o data cat de aparte e comunitatea romana
din Australia. Desigur, in sensul bun al cuvantului! Ne-au
stat aldturi — aproape in permanenta — oameni extraordinari:
Cristina si Eugen lonescu, familia Burhala, preotul Dumitru
Coman si delicata sa sotie, Flory, preotul Corin si hazoasa
sa tovarasd de viatd, Helen, Carmen si Cristian Enache
(mereu cu zambetul pe buze si in suflete), delicatele Dana
Lovinescu si Ana-Maria Beligan, scriitoare de mare succes,
apoi ,,tenismenii” Eugen, Dan (cu care Eugen al meu s-a
intalnit pe gazon) si multi, multi altii, carora le cer scuze ca
nu-i amintesc... li asigur insi ci fiecare are un loc aparte in
inimile noastre. Sau, ca sa respect frumoasa limba engleza
vorbitd in Australia ca la carte, ,,a place in our hearts”. Sa
nu uit de superba seard petrecuta la un restaurant grecesc in
compania multor romani care si-au dorit sa-i cunoasca pe
artisti ,,pe viu”. Aici, Eugen a cantat cateva piese folk si... I-a
acompaniat (in premierd absolutd!) pe inegalabilul Arsinel,
intr-un recital de ,,evergreen”-uri. Sa va mai destainuiesc
un secret. Nu m-am putut abtine nici eu (caci, in ciuda
multora, raman o actritd indragita chiar si peste hotare) si
am sustinut un recital de poezie populara intr-un spectacol
improvizat la Biserica Ortodoxd din Melbourne. Apoi a
venit TRIUMFUL. Triumful echipei roméne (deh, sunt inca
obsedata de Olimpiada!). La Melbourne, intr-o sala in care,
daca ai fi Incercat sa arunci un ac, ar fi ramas suspendat in
aer. ,,Caviar’-ul a durat mai mult ca de obicei, din cauza
aplauzelor care intrerupeau aproape fiecare replici. In
recitalurile din partea a doua, Eugen al meu a prezentat o
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delicata solista, Loredana pe nume, care a debutat cu dreptul.
Dupa care, s-a intrecut pe sine in umor, pantomima si cantec.
Tamara Buciuceanu a avut — ca intotdeauna — o seard de
gratie, un recital de IMENSA ACTRITA, fiind aplaudati
in delir de publicul care, in semn de respect, s-a ridicat in
picioare. Stela Popescu, mai fermecatoare ca oricand, tonica,
cu un haz spumos, a starnit ropote de aplauze, iar Alexandru
Arsinel a ,.tinut” publicul in mana, public pe care 1-a amuzat
pana la lacrimi... La final, cei patru, insotiti de Dan Puican,
aveau si ei lacrimi 1n ochi... De bucurie, de satisfactie, de
implinire... De altfel, si eu mi-am retinut cu greu un nod in
gat... Acum, tarziu in noapte, cand scriu, MI-E DOR! Mi-e
dor de toti prietenii nostri de acolo si mi-e dor si de Bee
Gees, de canguri, de Kylie Minogue, de Nicole Kidman, de
Russell Crowe... Pe curand!

P.S.: Ca de obicei, VIP a fost pe fazd si — dupa cum
probabil stiti — a acordat trupei Premiul Arte pe luna iulie.
Felicitari!

&

MICILE VACANTE

N-am avut — cel putin pana in clipa de fatd — unul dintre
cele mai frumoase concedii, asa cum mi-as fi dorit. Si nu
atat din cauza renovarii minusculei noastre casute, care ne-a
scos 0 suma mai mult decat importantd din buzunarele la fel
de minuscule, cat mai ales din cauza unor ,,oameni” care —
vorba aceea — una zic, alta fumeaza. ..



Pe scurt, un oarecare Tafandache, cu nume de fructa,
imi telefoneaza — de altminteri, foarte respectuos — si ma
roaga (atentie, ma roaga!) sd particip la realizarea unei
reclame video. Fireste, despre eternele si fascinantele cutii
de detergent... Bune si alea, mi-am zis! M-au luat cu masina,
m-au dus intr-o locatie unde deja se filma prima parte a
reclamei i am fost examinatd ca un obiect neinsufletit
de o cucoana de la PR. Cunoasteti genul: uscata, plind de
importantd si cu o geantd diplomat, in care — ati ghicit! —
n-are nimic. Eventual un ruj. Negru. Ma rog, trec peste
negociere (pot sa va spun doar ca ne-am inteles pentru o
suma mai mult decat modica, avand in vedere ca stiam cam
ce sume se invart mai ales la o reclama video!), trec peste
amabilitatile false si ajung la corectitudinea unor ,,oameni”
care lucreaza cu oameni (fara ghilimele). ,,Doamna — zice
pereista (piarista, prista, cum vreti!) —, maine, la ora zece,
vine scenografa la dvs. acasd sa aleaga un costum (ati ghicit
larasi, casa mea e si garderoba din cand in cand!), iar seara,
pe la ora 21.00, filmdm!”

A doua zi, pe la ora 14.00, am inceput sd am mici dubii,
la ora 20.30 certitudinea ca totul a fost degeaba. Nimeni n-a
avut bunul simt mécar sa dea un telefon, eventual plin de
acelagsi respect ca la inceput. Cu mare greutate am facut rost
de numarul ,,omului”; mi s-a explicat ca, intre timp, gasisera
pe altcineva (nu conteaza cine!) care acceptase sa vind pe
jumatate din suma propusa mie (va reamintesc, modica!).

,Bine, stimate domn, dar va era atat de greu sa ma
anuntati $i pe mine, ca sa nu stau ca o mireasa in exil, Inchisa
toatd ziua 1n casa?” ,,Ce vreti, doamna, vine raspunsul.
V-am cerut scuze, ce mai vreti?”” Mai avea putin si-mi dadea
si-o palma prin telefon... in aceeasi seard, ,,colegul meu
de camera”, Eugen, sosea bucuros de la o proba de film,
vesel cum nu-l1 mai vazusem de multa vreme: ,,Bubu, cred

243



244

ca am reusit! S-ar putea sa am trei zile de filmare! Am fost
singurul care a dat proba pentru rolul respectiv! Ce sd-ti mai
spun, mi-au luat deja masurile pentru costum! Regizorul,
incantat!” ,,Cand incepi filmarile?” ,,Cat de curand”.

La ora cand scriu aceste randuri, cred ca filmul e pe
sfarsite... Oare cine o fi jucat in locul ,,colegului” meu? El,
sarmanul, incd mai asteapta... de fiecare data cand taraie
telefonul, tresare si rdspunde intr-o fractiune de secundal!
Din pacate, la celdlalt capat al firului nu e ceea ce crede. .. Ca
si in cazul dinainte, cei de la sediul filmului n-au catadicsit
sd dea macar un semn, o dezmintire: ,,Ba, prostule, nu te
mai ludm 1n film! Poate alta data!”

Obraznicia si lipsa de educatie a unor pustani care se
uitd la tine ca la un obiect, ca la 0 marfa, nu mai cunoaste
limite! Sa fiu bine inteleasa! Nu faptul cd sunt luati altii
sau altele 1n locul nostru ne deranjeaza, ci faptul ca —
din nefericire — nu am Invatat, inca, pe parcursul acestei
blestemate tranzitii, sd fim Fermi. Sa spunem clar ,,da” sau
,»Nu”’! nu s-ar supara nimeni, jur! Avem insa stilul de a lasa
lucrurile ,,agétate”, conform vechiului dicton pur romanesc:
,Las’ cd merge si asa!” Pana cand? Asa ca... Asa cd eu stau
intr-un colt si-mi scriu materialul pe genunchi (renovarea
casutei Incd nu e gata!), iar tovarasul meu de viatd in alt
colt si — tot pe genunchi — traduce cateva carti din limba
engleza! Pe bani putini!... Pana cand?

&



DOWN UNDER

Chiar daca uneori, din cine stic ce motive, stam
stramb, e obligatoriu sd judecdm drept. Am pomenit
vreme indelungatd despre oameni, actori, deci fiinte vii
care Tnseamna teatru. Dar ar fi cat se poate de nedrept sa
elimindm din ecuatia spectacol de teatru insasi cladirea,
constructia ca atare, templul, cum ar spune cei mai
pretentiosi. Pe drept pretentiosi. Astfel Incat astazi vreau
sd consemnez cate ceva despre ,,constructia teatru”, sala
pentru spectacol, aspectul ei, frumusetea ei, necesitatea ca
ea, sala, sa fie parte componenta a implinirii unei exprimari
artistice. Sa nu vi se para insa nelalocul ei, dar povestea de
astazi se leagd de un loc foarte, foarte indepartat, cam la
30.000 de km de Romania, acolo unde am avut prilejul in
aceastd vacanta sa pot spune chiar cd am stat cu capul in jos
(prin urmare stramb!) pe partea cealaltd a Terrei, in marea
insuld-continent Australia.

Punct ochit: ,,Opera House” din Sydney. Desigur,
Internetul care oferd informatii in miliarde de domenii
poate sa raspunda curiozitatii fiecdrui om cu amanunte greu
de inchipuit, dar a pasi cu propriul picior pe un loc visat si
care-si meritd faima lumii nu poate face cat toate statisticile
computerizate. S-a Intamplat fenomenul, obisnuit, probabil,
tuturor celor care au reala placere a calatoriilor, nu numai a
,»shopping”-ului, anume ca in clipa in care se afla fata in fata
cuobiectivul dorit sa trdiasca sentimentul de normalitate de a
se aflaacolo. Abiapeurma incep lucrurile sa se sedimenteze,
incepi sd rumegi la rece §i sa te ciupesti ca sd vezi ca esti
de-adevaratelea. Abia acum pot vorbi despre ,,Opera
House” cu mai multa luciditate, desi inca nu pot crede ca eu
am fost cea care am pasit pe treptele ei. Cum, de fapt, inca
nu ma lamuresc total de sansa de a vedea, macar partial,
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taramul Oceaniei. Un pamant care nu seamana cu altul.
lar constructia ,,Operei House” este acel ceva care se naste
din apele Oceanului Pacific si sprijind tirmul unei limbi de
pamant, prelungire a centrului Sydney-ului, cu puterea unei
embleme, efigie a statorniciei si calmului. Mi-am tradus
infatigsarea edificiului ca pe niste barci cu provele in aer,
spre stele, sau ca pe flori de nufér alb, jumatate acoperite
cu apa. Ma pierd de emotie si poezie, dar nu pot altfel! lar
datele tehnice ma depasesc. Stiu cd o minte omeneasca a
sucit pe toate fetele (daca pot spune asa) o sferd, a cojit-o, a
rasturnat-o, a ordonat-o dupd propria-i fantasticd imaginatie
si i-a dat ireala forma pe care o admiram. Inceputi in 1955
si ispravitd cam prin 1973, Opera dispune de cinci sali mari
si mici de spectacole, alaturi de cele de repetitii, Intruniri,
zeci de cabine, degajamente, restaurant. Toate intr-o
perfectd stare de functionare, curate si netocite, de parca
s-au pus in folosintd de un an. Ceea ce domina de la intrare
se numeste Ordine, Liniste, Regulament. Fara exceptie. lar
noi am respirat parcd aerul pe unde au trecut mari artisti ai
secolului XX, printre care s-a numarat si Gheorghe Zamfir.
Din nou afara, am trdit senzatia ca Inca putin i panzele
albe ale acoperisurilor, umflate de vant, ne vor purta spre
cer, spre timpuri de sperante, de liniste si pace in suflete.
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POATE LA ANU'’ SI LA
MULTI ANI!

Mi-ar fi fost drag sa inchei acest an — editorial, sa-i zic —
intr-o nota poetica, bucurandu-ma de liniste si satisfactii
profesionale, cu sperante Intemeiate pe reusite concrete
etc., etc. Pentru a da dovada 1nsa de gandire pozitiva, fapt
ce doresc sd ma caracterizeze permanent, n-am sa ma las
pradd deznddejdii i am sd repet cu glas tare: multumesc lui
Dumnezeu ca (incd) sunt sandtoasa, ca (inca) mintea imi mai
functioneaza, dar mai ales ca doresc din suflet celor care mi
se socotesc prieteni (Tncd) si mai ales cititorilor fideli din tara
si strainatate (pentru ca pe acestia 1i descopar pe internet) —
dragoste, liniste in suflet, lumina 1n viata si... bani! Celor
care, cu rabdare, ma gazduiesc in paginile revistei le doresc
s aiba parte numai de colaboratori ca mine (sic!). Intorcand
,foaia” gandirii cu care ma laud, nu pot sa trec cu usurinta
insa peste ,,petele intunecate” ale anului ce se incheie. Nu
pot, pentru cd ar insemna sa nu fiu om normal. Si astfel
am prilejul sd ma intorc la vechile mele metehne, adica sa
ma tot Intreb, fard sa-mi pot da raspunsuri. De ce trebuie
s ni se ,,confectioneze” existenta numai in dependentd de
altii? O fi vreo regula obligatorie? De ce trebuie sa cred
ca sunt un om capabil si apreciat (aici, desi pun Intrebarile
la persoana intai, ma refer la multi colegi onesti, mai mult
sau mai putin vitregiti de soartd, la toata breasla), care nu
duce lipsd de contacte sociale, de invitatii prin massmedia
(oho!), de placerea de a ma afla ici si colo printre oamenti,
dar, curios, parca nici nu s-ar chema ca sunt actrita, acolo
unde ar trebui? Cine hotaraste ca un om sa fie (sau nu) pus
si pastrat la locul cuvenit? Sa cred ca tot ,,jocul” vietii se
invarte doar in functie de pozitia materiala (slavda Domnului
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ca nu se pune problema si pot sd dorm linistitd!) in functie
de — vai! — cea a locului pe care ma plaseaza viata, mai la
stinga sau mai la dreapta? Daca e asa, e grav de tot. Sincera
sa fiu, cred, credem, noi — cei doi din familia mea — ca se
cam ,,poartd” ce Intrebam mai sus!

Noroc ca bogdtia spirituald, universul sufletesc pe care
am reusit sa ni-l construim este salvarea noastra. Poate
deveni o arma. Dar arma noastrd functioneaza uneori cam
ca lancea lui Don Quijote. Nenorocirea este cad morile de
vant au Mercedes-uri, conturi babane in banci elvetiene,
burti si cefe asemanatoare celor descrise de Eminescu. Ca
artist, trebuie sd ai In permanenta libertatea interioara care
sa-ti dea posibilitatea sd-i bucuri pe cei care te privesc §i —
eventual — te iubesc si te admird. Nu poti sa faci teatru pe
banda, sa mergi la teatru ca si cum ai fi obligat sa semnezi
zilnic o condicd de prezentd iluzorie si sa joci in zece mii de
spectacole, dintre care maximum douad sunt acceptabile. Nu
poti sd muncesti ca un caine de pripas, sa alergi ca un animal
de dimineata pand noaptea, numai ca sd-ti poti achita cateva
facturi nenorocite care se inmultesc pe zi ce trece. Nu poti
sd aduci bucurie si lumina in sufletele celor care te privesc,
daca-ti rostesti rolul gandindu-te cd, daca platesti factura la
lumina, nu mai ai cum sa-ti cumperi o camasa, fie ea si de
la second hand. Ca sd nu mai vorbim de achizitionarea unei
carti. Tot de la second hand...
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BENT MANIA

,Cat e Siriul de mare/ N-are drumuri mergatoare/ Doar o
apa curgatoare”... de pe potecile de-aici, din Siriul Buzaului,
a pornit, cu ceva vreme in urma, melodia ce s-a numit
Benone. Imi marturisesc — pentru a cita oari — insistenta cu
care ma apropii de autenticii purtatori ai tainelor folclorului
nostru, gdsind in acest fapt o alinare a sufletului, pe care
as vrea s-o imprumut si altora. Oamenii frumosi si locurile
ascunse de prin munti sunt acele oaze de lumina care,
strabatand umbrele trecutului, scot la iveala esenta trecerii
noastre prin lume. Tot asa, la poalele unor munti incarcati
de vegetatie, il descopar pe Benone Sinulescu, iubindu-si
nesfarsit locul nasterii, cu atita patima, incat s-a contopit cu
acesta o dati cu cantul siu. Imi vorbeste despre frumusetea
locului, a sufletelor parintilor si a poeziei melosului popular
cu atata fortd si convingere, Incat nu numai cd nu poti sa
nu-| crezi, dar te convinge cu usurinta ca aceste ,,elemente”
stau la baza ,,proceselor chimice” — nu pot sa le numesc
altfel! — ce se combina perpetuu in fiinta lui Benone si au ca
produs o ,,efervescenta” maxima. De fapt, eu nu fac, astazi,
decat sa repet lucruri de mult cunoscute si, ca o Intarire a
spuselor, ma furisez In paginile unei cartulii dedicate lui
Benone Sinulescu si — fard sa ma formalizez — extrag din
ceea ce au spus (si s-a tiparit) cativa oameni vestiti: ,,Un
colocviu fericit al artelor demonstreaza si acest disc in care
vocea atat de blanda si atat de calda a lui Benone Sinulescu
se Tmpleteste cu naiul atat de aprig si de duios totodata al
lui Zamfir. Dupa ce asculti un disc cu Sinulescu si Zamfir,
gustul pentru adevarata muzica populara se adanceste, iar
sentimentul devine mai profund” (Nichita Stinescu). Nu
am deloc intentia sa ocup articolul de azi numai cu citate si
informatii legate de concerte, discuri, turnee, succese. Sunt
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»ca frunza si iarba”, iar ,,pajistea” mea de revistd e mai
modesta. Doresc insa altceva. Sa-mi explic, sa ne explicam
in fond, cum reuseste un om, dupa 40 de ani de cariera
stralucitd, sa nu zicad vreo clipa ,,gata, e destul, am sacii-n
carutd, ce-mi mai trebuie!?”... Dimpotriva, reuseste sa nu
stea pe loc, in plus chiar sa se adapteze perfect timpului
in care trdieste. Uimitor, dar nu de neasteptat, melodiile
populare ale lui Benone Sinulescu se armonizeaza perfect
ritmurilor si orchestratiilor imbogatite modern ale formatiei
Ro-Mania si unde, alaturi de cei trei tineri, Benone a
devenit ,,Beni”! Pornind de la studiile de canto classic la
Scoala Speciala de Muzica, la clasa Elisabeta Moldoveanu,
recomandandu-se singur prin calitatea si originalitatea
timbrului vocal — aparuse genul liric in melodia populara —,
adunand cu grija afirmare, succes si prietenie, indesandu-si
in traista cu culegeri de poezie romaneasca, din toate zonele
tarii, cantece peste cantece, prelucrand si adaptand, fara sa
tradeze prospetimea si autenticul melodiei, Benone, intr-o
continud neliniste creatoare, isi innoieste ,,vesmantul”
cantului si se alatura noului curent etno nascut dupa anii
’90. Asa au ajuns cantecul romanesc si limba romana pana
si in discoteci! Anul 2002 i-a adus Discul de Aur de la
Media Services, editorul discului Roata vietii. $1 cum roata
vietii se invarteste fara odihnd, Benone lanseaza alt disc, tot
cu invitati, tot la Media Services, curand — in noiembrie a.c.
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UCENICUL LUI ZAMFIR
SAU_—_
,DIVINUL DE LANGA NOI!

Stapanit de o anume discretie, Nicolae Voiculet mi-a
vorbit intr-un fel in care parca dorea sa ascunda o neliniste.
Aceea, ca nu se afla pe podiumul real, cel pe care 1l plaseaza
de faptarta sa simaiales aceea legata de locul pe care ar trebui
sa se afle — precum un obiect de pret ocrotit de laser intr-un
muzeu — ,,0orga’ sa, minunea care, printre instrumentele
muzicale, francezii o denumesc ,,flute de Pan”. Naiul. Este
nelinistit pentru ca nu stie daca va putea, daca este el cel
menit sa cante atat de mult si atat de bine, incat sa poata sa-i
facd pe oameni sa se descopere, sa le insufle pace si armonie.
De ce tocmai folosindu-se de nai? Exact din explicatia fara
revers, care ne aminteste ca acest instrument muzical este
rodul inventiei unui zeu: Pan. Iar el, naiul, rezonand ca o
orgd din Catedrala Naturii, se dovedeste a ramane calea
initiaticd spre desdvarsire. ,,Nicolae Voiculet este un artist
care deschide noi spatii in muzica si care creeaza un sound
de mare inspiratie i mister, o adevaratd regenerare pentru
suflet, el este un maestru al vituozitatii si al lirismului”.
Ma opresc doar la acest fragment, citdnd din numeroasele
aprecieri §i notatii legate de participarile, tot mai numeroase
si incarcate de har ale lui Voiculet in concertele din tara,
dar mai ales in afara granitelor. Ca un facut, el se numara
printre acei artisti romani de mare valoare, cunoscuti mai
mult in afara tarii decat pe meleagurile natale! Pasii l-au
purtat pe Nicolae din America in Italia, din Germania in
Canada, ba chiar si in Japonia. lar ceea ce cantd, ceea ce
povesteste sufletul sau se numeste la fel de bine jazz, folclor
romanesc, muzicd usoard sau muzica clasica. El este, in
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acelasi timp, interpretul melodiilor, iar in unele cazuri
autorul lor. Talentul sau se alatura uneori si unui taraf, iar
consecinta capatd numele tot de virtuozitate. Nascut pe
Valea Prahovei, Nicolae Voiculet, fiu de preot, a ,,respirat”
cantul de cand se stie. Intr-o grija aparte pe care tatal sau
i-a purtat-o, pe primul loc s-a aflat obignuinta de a-i canta.
Tot timpul. Cantece vechi, de la bunica, originard din zona
Vlagca. Auzul si simtirea lui Nicolae au primit, prin vocea
blanda a tatalui, gratia sunetului universului, acordurile
naturii care, prin semnele muzicii, s-au inradacinat in fiinta
frageda a copilului. Si astfel, copilul dotat, care aproape ca
spusese ,,mama” si ,,tatd” cantand, a continuat, de atunci, sa
»rosteasca pe note” tot timpul. Asa a ajuns o curiozitate in
tot soiul de concerte, alaturi de orchestre importante. Langa
unele chiar dirija, cum a fost si in cazul cand, la 7 ani, a
fost manuitorul baghetei in fata corului barbatesc ,,Gh.
Danga”, intr-un spectacol la Arenele Romane. In clasa a
V-a, la Liceul George Enescu, elev fiind, a descoperit
naiul. I-a urmat sunetul, iar Voiculet si-a gasit chemarea.
Iar profesorul Tudorache, bun si rabdator, i-a insuflat, prin
sinceritate, prin omenesc, dragostea — devenita patima —
pentru noul partener, care, In mainile profanului, incepea
sd devind parte a fiintei sale. Ceva mai tarziu, intalnirea
cu unicul Gheorghe Zamfir a fost decisiva. Prietenia, ca
de la parinte la fiu, adoptia as spune, s-a consolidat in
combinatii muzicale remarcabile. Sunt zeci de participari
ale lui Voiculet, fie singur, fie aldturi de alti maestri, $i mi-e
imposibil sd le fac cunoscute in aceastd pagind. Tot ce pot
sd spun este ca, atunci cand 1l ascult cantand, de parca si-
ar saruta iubita, chipul sau este altul, incrancenat, aspru,
exprima forta si pasiune in acelasi timp. lar cand tace, isi
apropie naiul de piept, purtandu-l ca pe un scut, parca se
ocroteste de rele, invocand divinitatea.



MATURITATEA
JUNIORULUI

,»As dori sd vorbesc despre tata. Anul asta, in noiembrie,
ar fi implinit 70 de ani”, au fost primele cuvinte ale lui
Stefan Bénica jr la recenta noastra intdlnire, care avea ca
scop, din partea mea cel putin, iscodirea felului in care
acest tanar si plin de farmec actor a reusit ,,din prima”.
De fapt, nu intdmplator, eu sunt cea mai in masurd sa stiu
despre inceputurile carierei sale, dar imi face placere sa-mi
reamintesc, sd adaug amintirilor mele nota de actualitate
care dd o culoare aparte ,,profilului artistic” al lui Béanica
jr. Absolvent al Institutului de Teatru (clasa Ion Cojar) in
1990 — prima generatie liberda! — Stefan (cel mic) a debutat
cam prin 1982 — elev fiind — intr-un serial TV scris de
Francisc Munteanu, ,,Fata din strada Florilor” (mai apoi
reintitulat ,,Eroii nu au varstd”); dupa cum se poate banui,
acolo, copiii de muncitori erau, de mici, ,,eroi” in a ascunde
in roabele cu carbuni manifeste comuniste. Eu eram
mama fetei (interpretatd de Rodica Horobet), iar Stefan,
colegul-prieten 1n actiunile lor tainice de ,,ilegalisti”. Apoi,
la cativa ani au aparut celebrii ,,Liceeni”, filmele care au
facut senzatie in epoca si, de ce sa nu recunoastem, au acelasi
impact §i astdzi, dupa numeroasele reludri pe posturile
TV; cel putin pentru o anumita categorie de telespectatori
(sic!). Liceanul, devenit peste noapte celebru, si-a dorit sa
faca mai ales film. $i, desi, angajat de catre maestrul Liviu
Ciulei, imediat dupa absolvire, la Teatrul Bulandra, desi a
avut norocul unor partituri importante, visul cu filmul nu se
arita a deveni realitate. Incet, incet altceva prindea contur
si capata sens. Muzica.

Am putea conchide ca, in momentul de fatd, nu numai
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notorietatea, cat mai ales faptul artistic de calitate il definesc
pe Stefan Banica jr. ca actor-muzician. Adaptat timpului
sdu, Stefan este 1n acelasi timp exponentul unor idealuri
cam uitate de unii din acelasi contingent: profesionalismul,
respectul pentru public. Cat se poate de firesc, acestea le-a
deprins de la—cine altul? — decat de la seniorul Banica, actor
cu o disponibilitate remarcabild, de o sinceritate i un firesc
greu de nlocuit, numarandu-se printre pionierii show-ului
de divertisment pe micile ecrane. Conform dorintei fiului,
ma intorc la tata: Stefan jr. este fericit si linistit cd a putut
sd duca la bun sfarsit cate ceva care inseamna grija pentru
memoria unui mare actor. Nu numai fiindca acesta i-a fost
pdrinte, ci pentru ca asa se cuvine. Cu Electrecordul a editat
in 2000 discul ,,Va rog sa-mi acordati”, vandut ca painea
calda, a initiat la Calarasi un festival de teatru ,,Stefan
Banica”, iar de foarte curand a dezvelit, in acelasi Calarasi,
sub semnatura Ion Mandrescu, bustul artistului-tata de
care, cum spune, ,,s-a despartit pentru o vreme” din 1995.
Inainte de despartire a reusit si-i mai faci un dar tatalui
sdu — care, fireste, se temea de greutatile jugului la care
te nhami cand incerci sa urnesti ,,carul succesului” —
anume o Sala a Palatului plina ochi, care 1i ovationa fiul,
in primul concert rock sustinut cu o trupd, in 1994. La
portretul lui Stefan jr. s-ar mai putea adauga multe, printre
care faptul cd este un creator liber, caruia nu-i convine sa
fie constrans de a face ce nu-i place, ca detesta puternic
amatorismul, ca regretd din suflet ca atunci, in momentul
prielnic de dupd ’89, actorii profesionisti n-au fost inspirati
sa se apuce de treaba, sa-si schimbe destinul adaptandu-se,
din mers, ,,pietei libere”. (Intervin eu: e adevarat, dar era
si foarte greu, aproape imposibil. Cine sa te lase?! Pe cine
interesa?) S-ar mai putea vorbi si despre parerea de rau de
a nu fi fost suficient de ,,comercializat”, la un grad ridicat



de temperatura, cuplul Banica jr. — Emilia Popescu, cuplu
remarcat de cétiva ani buni si care ar fi putut stapani afisul
divertismentului pentru multa vreme. Si ar mai fi... Pentru
moment insa, o certitudine 1i lumineaza sufletul si Stefan
isi ,traieste clipa” alaturi de copilul sau, Radu Stefan, de un
an i noua luni!

&

COPILUL DIN NOI

Nu este o greseala, este insd o indrazneala! Fotografia
aparutd in numarul trecut aldturi de semnatura lui Eugen
Cristea este chiar a celui cu acest nume, dar faptul ca i-am
imprumutat pixul colegului de apartament nu inseamna ca
i-1 i las definitiv. Vreti nu vreti, tot eu semnez rubrica 1n
continuare... Ah! Iar el a dormit o noapte 1n parc, pentru
curajul de a Incerca sa ma inlature...!

Dar sa revenim... Prilejul povestii de astazi: 40 de ani
de la absolvire.

Motivul: generatia a carei amprentd poartd numele
Stefan Iordache, Irina Petrescu, Alexandrina Halic, Leni
Pintea-Homeag, Emil Boroghina, Dionisie Vitcu, Virgil
Andriescu, Petre Ciubotaru, Sanda Taranu si altii.

Statistica evenimentului sarbatorit la 2 iunie a.c.: patru
clase de actorie sub bagheta unor maestri ai scolii de teatru
si ai regiei spectacolului: Ton Sahighian, Dinu Negreanu,
Constantin Moruzan si Alexandru Finti.

Subiectul preferat (din suflet): Alexandrina (Adina)
Halic.
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Nu numai prilejul aniversar mi-a determinat interesul
special pentru Adina; o pandesc de mult, mi-e tare draga
dintotdeauna. Am fortat nota si, in cele din urma, am reusit
sa-1 Indepartez, pentru foarte putind vreme, modestia §i
timiditatea — pe care, practic, le imbraca la fel ca pe o haina
bine croitd, pe masura sa — i am facut-o sa-mi dea la iveala
cate ceva din gratia sufletului sdu. Pentru generatiile, acum
mature, care au avut obiceiul sd petreaca cateva ceasuri,
copii fiind, n sdlile de teatru destinate micilor spectatori,
ar putea deveni surprinzator sa afle ca, in timpul studentiei,
se punea intrebarea in ceea ce o privea pe Adina Halic:
,»Ce 0 sd joace?” Era mititica, subtirica, dar ca fizionomie
femeie. Faptul cd era acceptata ca studentd insemna insa
ci era buna. Insemna ci cei care au admis-o au avut o
inspiratie formidabila. Intrebarea n-a asteptat prea mult
raspunsul, de altfel cel mai potrivit posibil, si, asa cum i-a
fost harazit, Adina Halic a fost luatd de manuta de propria-i
soartd si asezata, cu precizie, unde locul o astepta: teatrul
pentru copii. 40 de ani de travestiuri! In sensul cel mai
teatral deci si deci cel mai pur. Ba, chiar din anul IIT — cand
ea nu prea juca ,la clasd” — regizorul Ion Cojar a luat-o
intr-o colaborare la recent-infiintatul Teatru de Tineret si
Copii din strada Eforie (1958) — actualmente Cinemateca
Romana. Adina nici la absolvire n-a avut cu ce sa-si dea
examenul de diploma, iar eu am aflat cu stupoare ca este
singura actrita care nu a jucat la ,,Casandra” — sala de teatru
a tuturor absolventilor! Tatd Tnsd cd nu totdeauna mersul
socotit firesc al lucrurilor este si cel care te scoate la liman.
Talentul si unicitatea, dovedite prin prospetimea si uimirea
din fiinta Adinei Halic, au definit-o ca pe cea mai credibild
interpreta, capabild de o transfigurare aparte, dificil de
redat fard o putere launtrica si mentala iesitd din comun.
Mai cu seama ca toate acestea se remarcd in conditia unor



travestiuri. Multe. Si mult timp In Teatrul Ion Creangd. De
pilda, varianta ei cu ,,Pinocchio” (regia Cornel Todea) a
jucat-o pret de 27 de ani. Multe altele, pe care spatiul limitat
nu-mi mai da prilejul sd le enumar. De mentionat insa ceva
deosebit: ultima premiera ,,de copil” a avut-o Adina la
varsta de 45 de ani, cand tot datoritd indrumarii lui Todea a
jucat ,,David Copperfield” dupd Dickens, personajul avand
varsta de 8 ani! Extraordinar, nu?! Unic. Afland mult mai
multe lucruri decat am putut sa refac in scris, s-a nascut o
intrebare fireasca: cat din ceea ce presupune modul de a
gandi si a se comporta al unui copil poti sd-ti nsusesti si sa
pastrezi tu, ca adult care, in timp, te si maturizezi? Adina
Halic recunoaste ca n-a fost deloc usor, ca a trebuit de la bun
inceput sa se debaraseze de bruma de experienta de viata pe
care o avea §1 sa invete sa joace copii. Plecand, cum e si
normal, de la psihologia acestuia. A reinvatat candoarea, a
refnvatat curiozitatea specifica varstei si si-a pastrat mereu
o prospetime in raportul ei cu lumea din jur. Fapt ce cred
cd a tinut-o §i ceva mai retrasa in societate unde, parca, se
simtea mai neadaptatd. lar acum, cand totusi contributia
anilor a indepartat-o de ,,jocul de-a copiii”, este linistita si,
cu foarte mare bucurie, trecand direct la varsta a treia, joaca
bunica Scufitei Rosii, pe care n-o mai poate manca lupul
cel rau, pentru ca o apara nepotul sau (din viata reald), fiul
fiului ei, viteazul pe care-1 strange cu putere in brate...

&
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CARE-T SECRETUL LUI
BRAILA?

Anotimpul verii te Indeamna la distractie. Faptul a cam
devenit regula pe la noi; cum se incinge soarele mai tare, isi
ridica temperatura si pofta oamenilor de a se distra. In fel si
chip. Unele chipuri se pot numi distractie, alte feluri, nu prea.
Dupa gustul meu. Prin prisma deformarii profesionale, eu
simt nevoia, uneori, ca vara sa privesc filme sau spectacole,
acele spectacole in care colegii de breasla sunt veseli, pusi
pe sotii, pe distractie. Le-as spune ,,artisti de vara!” Pentru
ca sunt liberi, aduc lumind calda in privire, imi propun
destindere sufleteascd. Imi este dor de ei, mai cu seama
vara. De Toma Caragiu, de Dem Rédulescu, de Octavian
Cotescu, de Stefan Mihailescu-Braila. Comedia ,,de vara”
a vietilor lor a luat sfarsit, ei sunt insd perpetuu in existenta
noastra, ca un anotimp cald, invaluitor, care te Indeamna la
reverie, dar aduce si buna-dispozitie, dac iti doresti. In vara
aceasta mi s-a facut dor de ,,Bachus si secretul sau” — secret
disparut o datd cu purtatorul sdu, acum aproape sapte ani,
s1 ascuns de chipul sugubat al lui Stefan Mihailescu-Braila.

In fond, care a fost secretul lui Braila? In treacit fie
spus, numele Braila si I-a addugat din proprie hotarare, fara
sa mai dea explicatii nimdnui, pentru ca, la vremea cand
si-a dorit acest adaos — devenit celebru —, cam prin anii 50,
forurile nu i-au aprobat cererea. Din ce motiv? Sa zicem:
nu cadra! Secretul actorului cu o filmografie de circa 50 de
aparitii, cu zeci de roluri de teatru, ramase de referinta, a
fost acela al oricarui om normal, Tnzestrat de la natura cu un
instinct de scena iesit din comun. Secretul a mai Tnsemnat si
un spirit liber, nesupus constrangerilor care-i limitau o viata
pe bunul sau plac, fapt ce nu-1 impiedica, ba dimpotriva,



sd acorde cea mai mare seriozitate actului artistic si sa
ierte ,,poantele” ieftine, spontane, pe scend. Si apropo de
scend, aceasta a devenit casa sa, viata si apoi sfarsitul,
odata cu invitatia, aproape intdmplatoare, de a face parte,
prin 1949-1950, din colectivul nou-infiintatului Teatru
Popular din Braila. Renuntdnd cu usurinta la prosperul
post de functionar contabil al Capitaniei Portului, la 25
de ani, Stefan Mihadilescu porneste — inspirat — pe drumul
necunoscut al unei cariere fulminante. Casatorit in 1950,
face o vizitd de sase luni la Teatrul din Baia Mare si apoi,
din 1957, devine unul dintre capetele de afis ale Teatrului
Giulesti. Povestile cu haz, viata sa tumultuoasa si variata,
dragostea de scena, memoria uluitoare — retinea cam 2500
de cuvinte pe zi — prietenia cu oameni simpli, afectiunea
admiratorilor, tigarile Carpati fara filtru, suetele cu colegii
(la un pahar), interminabilele discutii despre teatru,
vacantele de unul singur, respectandu-si libertatea de a se
simti dupa pofta inimii, dar si grija fatd de familie, despre
toate am aflat multe de la fiul maestrului comedian, Florin
Mihdilescu, cu care a avut o relatie tatd-fiu extraordinara.
Aleg, astazi, o intimplare. Intr-una dintre vacantele sale de
la Pelisor (in anii 1964-1965 pe acolo se plimbau inca artistii
si oamenii de carte, deh!), intr-o conversatie cu maestrul
Costache Antoniu, rector al IATC, Stefan Mihailescu si-a
exprimat dorinta de a veni la scoala. ,,Sigur, dragul meu,
cu placere! E nevoie sa-i inveti pe studenti teatru!”, a fost
raspunsul. Dar nu despre a-i invéta pe altii era vorba, ci
pentru a deveni el — Brdila — student... S-a intamplat putin
prea tarziu, si a ramas marele comedian... fara scoala.

&
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ODISEEA ROMANA
A TEATRULUI PLUTITOR

Astazi, nimic de naturd spectaculos. Poate doar faptul
ca ,spectacol” este cuvantul care il insoteste pe actor
si se potriveste cel mai bine acestuia, nu altor ,,categorii
inestetice”!

Destainuirile facute mie de actorul Teatrului L.S.
Bulandra, Virgil Ogéasanu, stau marturie cd atunci cand
cineva vrea, poate. Povestea a inceput cand Ogasanu se afla
la Directia Teatrelor din Ministerul Culturii, in 1993.

Intr-o buni zi, una dintre femeile de serviciu a observat
ca pe culoarul intesat de usi masive — pe care parca te temeai
sd le deschizi — se tot plimbau in sus si in jos doi domni 1n
fata carora nu se deschidea nici una dintre acestea, méacar
din intamplare. In fine, legitura a fost stabilitd si cei doi
s-au prezentat: Jose Monleon, scriitor si publicist (Madrid),
presedintele Institutului International Mediteranean de
Teatru (IITM) si Richard Martin, vicepresedinte al aceluiasi
for, reprezentantul partii franceze. De ce rataceau acestia pe
culoarele ministerului? Pentru simplul motiv ca isi cautau
sora de ,,geantd latina” sa o readuca in familia de origine,
si sd fie partasd la proiectele culturale ale institutului
sus-mentionat. S-a semnat imediat un protocol de aderare
a Romaniei la IITM si, dupa cateva participari de prestigiu
ale teatrelor Bulandra, Nottara si National, prin 1997, 1998,
la festivalurile din Toursky (Franta), s-a nascut si idea
proiectului de anvergura Odiseea 2001. Timp de un an, din
2000, acest proiect a fost conceput de catre cei indrituiti cu
organizarea, iar colegul Virgil Ogasanu, care s-a implicat
cu entuziasm din prima clipa, este, de atunci, reprezentantul
din partea romana al IITM. Fara indoiala, si Ogasanu este



un membru al categoriei de oameni activi, de actori care nu
pot sta sa le vind de-a gata, ba sunt chiar mereu pregatiti sa
porneasca in orice moment intr-o noud cruciadd; cruciada
s-a numit ,,Odiseea 2001” si desi s-a vorbit intr-o oarecare
masurda despre eveniment, Inainte si dupa consumarea
lui, mie mi se pare ca ne-ar sta mai bine sd fim, cu totii,
mult mai mandri de ceea ce reusim sa facem, sa nu ne fie
rusine sa ne laudam cu faptele artistice de valoare, dar, mai
ales, sa nu ne mai punem piedici in a le putea continua.
»Odiseea 2001” a insemnat turneul ,pe apa”, adicd in
marile porturi ale Mediteranei, al tuturor tarilor riverane
intinderii de turcoaz, dar si al altora ca Romania, Croatia,
Muntenegru. Ancora a fost ridicata din portul-granita Tomis
cu nava-scoald Constanta a flotei marinei romane. Avantaj,
noi. Cu 60 de elevi practicanti la bord — si norocosi, zic eu —,
cei 40 de romani (actori si tehnicieni), impreuna cu cei 50
din partea Frantei, au beneficiat de un climat aparte, chiar
daca in regim de armatd. Astfel, organizarea n-a permis
nici cea mai mica abatere de la program, nefiind omisa nici
ridicarea zilnica, in zorii zilei, a marelui pavoaz. Spectacolul
romanesc s-a bazat pe un scenariu din povestiri mitologice
scris §i regizat de mdiastra Catalina Buzoianu. Astfel ca
platforma elicopterelor de pe nava a devenit scena teatrului
plutitor. Porturile feeric luminate, asteptand oaspetii, au
tinut loc sdlii de spectacol, iar briza marii a purtat cuvantul
si sunetul muzicii romanesti, rispandindu-le pe tirmuri. In
fiecare port, alt colectiv, al altui neam, isi purta melopeea. O
organizare simpld a mobilizat presa, televiziuni, transmisii
in direct. Noi, ca de obicei, mai modesti: la bani ca si la
promovarea imaginii tarii. Platile interpretilor, facute cu
mari eforturi si interventii. Cum naiba se face ca in asemenea
situatii, totdeauna, partea materiald ne sta cu obstinatie n
calea avantului spiritual? Tot timpul se spune ,,0amenii
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de artd din tara aceasta meritd mult mai multd atentie...
ei sunt ambasadorii* etc. Dar vorba si vantul se intalnesc
des si zboard impreuna repede si departe! In ianuarie 2003,
la Paris, s-a semnat ca in activitatea IITM sd se implice si
UNESCO. Sa vedem cum si cat ne vom sacrifica interesele
pentru ca a doua editie a ,,Odiseei”, din iunie 2003, sa-i
poarte pe romani pe urmele unei reconfirmari valorice. Sa
nu cumva sa ne tdiem singuri ancora de sub picioare!...
Noroc, Virgil Ogasanu, vant prielnic!

&

ZACUSCA SI ZMEURA’

A treia ,,evadare” a actorilor in ,,natura” tarii, minunata
si mereu surprinzatoare, a urmat drumurile ce trec in Tara
Lovistei. Aproape de la sine inteles, prilejul ne-a fost oferit
de acelasi domn Ion Antonescu. Doresc sa evit calitatea
domniei sale de secretar de stat, pentru ca sunt deja convinsa
ca particularitatea actiunilor sale nu este legata de acest fapt,
ci de bucuria sincerd de a-si impartasi credintele intime,
ctitoriile sufletului sau — ale unui om dezbarat de obligatii
si calauzit doar de simtire — de a le impartasi, cum spuneam,
unor oameni care, la randul lor, rezoneaza cu el: actorii.
Aflandu-ma printre beneficiarii acestei excursii de sfarsit
de saptdmana, am inteles ca, indiferent de motivele care au
facut, pe fiecare in parte, sd rdspunda invitatiei, o concluzie
se poate remarca: suntem Impreund, pentru cateva ceasuri
bune, noi, familia de actori, ne revedem, ne reintalnim, ne



recunoastem. Pentru ca lucrul acesta nu este posibil prea
des, in ceea ce ma priveste, am stat cu privirea mult mai
atentd, interesatd in descoperirea unor noutdti posibil de
descris. $i am descoperit. Curiozitatea mea, starnita de
recenta intalnire — desi vorba aia, ne stim de-o viatd! — m-a
indreptat, nu intamplator, catre Cristina Stamate. Aceeasi
curiozitate m-a purtat pand in pragul casei sale, pentru a-i
cere un ceas de taifas. Satula de interviuri, Cristina Stamate
mi-a acceptat imixtiunea, dar abia in finalul interviului mi-a
dat si explicatia. ,,Faptul ca am acceptat este felul meu de
a-mi ardta admiratia pentru actrita minunata care esti! Am
vazut toate spectacolele de teatru, te-am vazut si nu inteleg
de ce nu joci pe cat ai putea?” etc.

Lasandu-ma pe mine la o parte, aflu — lucru de
asteptat — ca tiza mea iubeste (cu I mare) teatrul. Scena.
Este o patimasa. Asa cum am descoperit cd este 1n tot
comportamentul ei. E tot timpul ,,in energie”. Este activa
si face cum 1i place ca sd se simtd confortabil. Cristina
Stamate a ales sa indepérteze de prin preajma-i interdictia
si constrangerea. Este prima ei eticheta. ,,Cand imi place
ceva mult, fac din proprie initiativa, dar, daca acelasi lucru
imi este impus, nu-l mai fac!”, mi-a dezvaluit Cristina,
incercand sd ma asigure de vointa cu care isi conduce
actiunile, uneori devenind ,,spectatoarea” propriei fapturi.

In excursia sus-mentionatd ceea ce mi-a plicut la
Olanesti, popasul nostru Tnainte de ziua Tarnosirii Bisericii
din Perisani — unicul prilej de a fi, apoi, admise si femeile in
altar — §i m-a surprins intr-un mod aparte, a fost faptul de a
o gasi pe Cristina tot timpul numai afara, la aer curat. Mi-a
spus ca atat de rar avem prilejul sa respiram la propriu, aer
de munte, incat pentru nimic in lume n-ar rata aceste clipe.
E drept, locul unde ne aflam, pierdut intre vai ascunse,
inconjurat de verde si liniste, a fost pe sufletul multora, iar
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Cristinei ii dadea chipul de faptura neimblanzita, nesupusa,
care isi hraneste fiinta din fosnetul frunzelor. A doua ei
etichetd — cum spune singura — de pus ca pe borcanul cu
muraturi — este aceea de luptitoare. Nu cedeaza, dar mai
ales is1 asuma tot ceea ce se petrece in viata ei. E lucida,
generoasd, atentd la cuvinte, desteaptd. (A vrut sa fie
avocat, doar!) Schita de portret pe care am creionat-o astazi
mi-a dat prilejul, sa descopar un nou prieten. Din (aceeasi)
curiozitate am vrut sa stiu daca i-ar placea sa fie altfel. ,,Da!
Uneori as vrea sd fiu calind, fragila, sensibild...” Oare?
Se poate si asa, dar atunci n-ar mai fi Cristina Stamate. Si,
automat, pe eticheta de pe borcanul de zacusca ar sta scris
zmeura!

&

,INGERUL MOLDOVEL!’,
VARIANTA BILINGVA

Nu dintr-o exagerare banald, ci pentru a-i masura
puterea personalitdtii, as numi-o pe invitata de astizi a
randurilor mele ,,ingeml Moldovei”! Poate, pentru unii,
neinspirata transcriptie, dar incerc, in acest fel, sa ma apropii
de acele intraductibile calitati umane si spirituale pe care ni
le-a dezvaluit de-a lungul anilor Angela Moldovan. Zilele
acestea, minunata doamna 1isi sarbatoreste ziua de nastere.
Foarte sincer vorbind, nici nu banuiesc numarul anilor
domniei sale, nici nu este atat de important, semnificativ
ramane faptul ca, sigur, langa leaganul ei ursitoarele au



avut timp berechet sa stea si sa aleagd cu rabdare darurile
menite pruncutei, iar Ingerul pazitor si-si ceard dreptul de
a 1 se purta numele.

Angela Moldovan este acelasi fascinant om ca si 1n
tineretea sa, fireste, cu adaosul de gratie si intelepciune
pe care ti le conferd maturizarea. Dintr-o biografie atat de
abundent incarcata de evenimente, greu de ilustrat in doar
cateva randuri, pot desprinde cu claritate din viata Angelei:
un om ponderat, chiar retras, care si-a gasit universul
existentei in respectul si imensa dragoste pentru folclor.
,»Cum a aparut folclorul in viata dumneavoastra?” — a fost
intrebarea mea, unica, de altfel. Si povestea a inceput.
Angela Moldovan a reusit sa faca, in paralel, doua facultati:
Filologie-Franceza si Conservatorul — clasa Opera. Ambele
la Cluj, unde a fost refugiatd impreund cu familia, de la
Chisinau. Apropo de copildrie, a trait o scolarizare mai
»ciudatd”. Datoritd slujbei tatalui, nevoit sa se mute din
loc 1n loc, Angela a inceput si continuat scoli prin toate
meleagurile tarii: Targu Mures, Timisoara, Suceava, Orhei,
Iasi, Alba Iulia. Iar bacalaureatul la Bistrita... Se pare ca
acele calatorii au fost preambulul viitoarelor, multe si lungi,
calatorii prin lume, pentru cd pe acea vreme turneele cu
Ansamblul Ciocarlia — la care, 1n timp, Angela Moldovan a
devenit cap de afig — durau saptdmani la rand, nefacandu-se
nici un fel de economii in pastrarea imaginii tarii, sigur,
a tarii ,,de-atunci”, imagine in felul ei necesara si chiar
respectatd, mai ales sub raportul artistei. Dar, Tnapoi la
perioada studiilor! In cadrul Facultitii de Filologie, foarte
tandra studentd s-a pasionat de foneticd, disciplind mai
putin agreatd de colegi, dar, expertd fiind, Angela le sare
in ajutor. Lucrdrile de specialitate erau pe teren. Temele
cuprindeau si discutii cu tdranii. Ei 1i cantau si ii vorbeau.
Urechea muzicalad perfecta a tinerei prindea nuantele cele
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mai fine ale rostirii, iar aceasta rafinata calitate a ajutat-o
ca, la randu-i, sa poata rosti exact orice dialect, regionalism,
ba, mai tarziu si cuvintele cantecelor altor neamuri, cantece
invatate special pentru a face pe placul oamenilor din tarile
unde se ducea. Prin urmare, masura sunetului, muzica si
vorba romaneasca au facut-o pe Angela Moldovan nu numai
o adepta a cantecului popular, dar si 0 aparatoare inversunata
a acestuia. Folclorul a fost optiunea fundamentala pentru
cariera sa. Sicum aceasta stralucita cariera se cerea inceputa,
studenta la Filologie s-a alaturat unei formatii de muzica
populard nou-infiintata in Cluj si numita ,,Tnfré‘girea”. De
ce ,,Infritirea”? Bineinteles pentru cd se intdlneau aici si
romani, §i unguri. Si a fost sd cante Angela si romaneste,
si ungureste. Pentru ca Tnvatase si aceastd vorbire. Astfel,
ubita de ambele neamuri, In egala masura, numele Angelei
Moldovan incepe, incet, incet sa se lipeasca de sufletele
tinerilor spectator. Cat despre optiunea de care pomeneam
mai inainte, cea pentru folclor, in detrimentul posibilei
cariere de solista de operd, ne reintalnim peste cateva zile.

&

ANGELA SAU REGINA?

Dacd nu toatd lumea stie, astazi are prilejul sa afle,
zestrea Angelei Moldovan a fost o voce, datd de Dumnezeu
spre a canta, neprelucrata si nemodificatd pana in ziua de
astazi, cand rezonantele ei sunt la fel de pure. De altfel, am
si fost martora unei demonstratii ad-hoc, cand, in cateva
clipe, mi-a picurat In ureche incantatia nazala si cu cateva
octave mai sus, in tonalitatea perfecta a unui melos coreean.



Datorita acestei deosebite calitdti a vocii sale, Angela a
urmat §i Conservatorul — sectia Opera. Dar era si Filologia
pe fir. Cum sa le rezolve pe amandoua odata si sd mai si
castige un banut ca sd manance? Si totusi, fiinta aparent
firava a avut forta de a le duce la bun sfarsit pe toate,
beneficiind si de dreapta alegere a unor capete luminate,
decanii celor doud institutii de Invatdmant superior
(Universitatea ,,Babes Bolyai” si Conservatorul de Muzica)
care, cu discerndmantul unor adevarati intelectuali, au
obtinut, fiecare in parte, de la Ministerul Instructiei de
atunci, aprobarea ca Angela sa fie, in acelasi timp, studenta
in cele doua locuri. O stia tot Clujul, era cea care facea doua
facultati, canta in corul Operei, canta in formatia de muzica
populara si manca la o cantind a Crucii Rosii! Plina de viata
si de talent, a reusit. A luat drumul Bucurestilor. Si acest
lucru a fost cu cantec!

Intre timp, a aparut in viata Angelei tAnarul actor — tot
al Clujului — Victor Moldovan. Printre primii din generatia
de dupa razboi medaliat cu titlul de Laureat al Premiului de
Stat, Victor Moldovan — de mult actor si regizor al Teatrului
National din Capitala — a fost indrumat spre Bucuresti, ca
o confirmare a politicii de promovare a tineretului. Si, desi
nu-si dorea Bucurestiul, urmandu-l, Angela, in calitatea
sa de sotie, si-a inceput la randu-i cdutarile. La Opera, nu,
desi cantase deja la Cluj in cateva partituri importante.
Locul a fost sa fie, pentru inceput, Ansamblul Armatei.
Mi-ar fi placut sa va ardt o fotografie in care, in Bulgaria,
in 1954, , micul militar” canta, in costum de ofiter, aria lui
Cio-Cio-San sau Mimi din ,,Boema”.

Angela a umblat enorm din clipa in care a ajuns la
Ansamblul Ciocarlia si a cantat imens. Turneele care
au consacrat-o au fost cele prilejuite de festivalurile
internationale de la Varsovia (1955) si Moscova (1957).

267



268

A fost minunatd! A luat mari premii! A ramas vestita
Angela Moldovan care a purtat, peste ani, autenticul
din melosul popular romanesc, despre care spune si
astdzi, cu aceeasi convingere: ,,Autentic nu inseamna
inculturd sau necizelare”. Ea apara ,.folclorul cu stiinta”,
incercand inlaturarea barierei popular-cult, bariera care nu
minimalizeaza cu nimic traditia i nici nu jigneste, in vreun
fel, cultura. Si-asa trec ani dupa ani si, din cauza turneelor
prelungite, saptaimanile de absenta vor duce la o despartire
conjugald, probabil nedorita. Dar, cum viata le stie ordona
pe toate, dupa alti multi ani, Angela si Victor s-au regasit si
duc si astdzi o viata tihnitd impreuna.

Catre finalul acestei evocari, va fac cunoscute cateva
randuri scrise, cu mult bun-simt §i cu vorbe omenesti, de
insdsi cea evocatd, randuri desprinse din nenumadratele
intAmplari si trairi emotionante pe meridianele lumii. In
1967 era in Anglia, cu ,,Ciocarlia”, la Royal Variety Show,
iar ziarele scriau despre spectacol: ,,(...) O vedeta de prim
rang international s-a numit folclorul romanesc”. Angela ne
povesteste una dintre intdmplarile unui turneu de 100 de
spectacole: ,,La inceputul fiecarui spectacol eu prezentam
in limba engleza cateva date despre folclorul nostru. In
Anglia se respecta obiceiul ca Tnaintea fiecarui spectacol sa
se cante imnul national. Cat sunt ei de traditionalisti, tot nu
stiau cum sa impace lucrurile: sa cante imnul si dupa aceea
sd-mi tin eu micul discurs sau intai acesta si apoi imnul? La
fiecare ridicare de cortind numai ce auzeam: «Regina sau
Angela? Angela sau Regina?»”

&



17-24 martie 2003

LUPTA OLGUTEI
PENTRU MARUL
TENTATIEI LITERARE

Imi place sd-i spun Olguta. Nu pentru a o alinta, cred ca
refuza genul ci, strict din tandretea pe care mi-o provoaca
numele: Olga-Delia Mateescu. Ne-am cunoscut demult, cam
prin 1962-1963, la lasi, cand ea era Inca Olguta, iar eu deja
tandra actritd. Venise sd-si vada tatdl, pe Igor Volosievici,
doctor 1n localitate. Nu aveam de unde banui atunci ca soarta
ne va apropia, ba mai mult, ca aceasta apropiere se va datora
unui anume fel de a fi care ne este comun. In primul rand,
ne uneste aceeasi meserie, ne caracterizeaza acelasi mod
de a lua lucrurile 1n serios, nu ne satisface numai ceea ce
pica, ci incercadm sd atragem sansa prin nelinistea cautdarilor,
iar nevoia de a exista intr-o manierda decenta si productiva
completeaza permanenta redescoperire de sine. Mi-am
permis aceasta paralela si cred ca Olguta o acceptd, mai ales
pentru cd, in ceea ce o priveste, lucrurile chiar stau asa, dar si
cuun plus: de catava vreme, Olga-Delia Mateescu semneaza
piese de teatru si carti! Acesta e momentul pe care l-am gasit
prielnic pentru a aduce 1n lumina traiectoria unei existente in
plenitudinea fortelor i a afirmarii intr-un domeniu nou. Un
om viu, vesel, spontan, actritd de notorietate, cu care m-am
intalnit pe scena Nationalului in prilejuri de demult fericite,
cu care am pritocit spectacole de versuri, cu care am Tmpartit
chiar si drumuri de vacante.

Olga-Delia se redescopera aplecandu-se cu grija,
cu teama, dar incarcatd de bucuria faptului, spre noua ei
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fateta — scrisul. Intreband-o banal, ca toati lumea, cum
a fost inceputul, mi-a raspuns, ca si celorlalti, cd nu stie!
Pur si simplu a venit, a pus mana pe creion si gandurile
au prins contur. Asta-i tot. lar eu incerc sd inteleg ca si ea,
aproape inconstient, a simtit nevoia, ca multi alti oameni,
sa se exprime si altfel, a simtit acea nevoie de a scormoni
si cu alte mijloace, dupa propriile-i spuse. O fi piesa, n-o fi
piesa? s-a intrebat la Inceput, vrand sa vada ce iese.

Si chiar daca raspunsul se mai lasa asteptat si nu tot ce
scrie poate fi si jucat, Olguta a avut curajul sd nu se dea
batuta, sa scrie altd piesa si alta, prietenii au avut curajul,
la randul lor, sa tipareasca scrisele, iar UNITER prin
amabilitatea Fundatiei Principesa Margareta a premiat una
dintre lucrari. Asa a ajuns la numarul de 12 piese, plus cinci
carti. Constienta ca orice inceput e greu, iar continuitatea
si mentinerea celor incepute si mai grele, Olga-Delia,
potolindu-si impetuozitatea, a trecut de la piesele trasnite,
nebune, care au ramas la stadiul de incitare, la piese
scrise in scop mai dramatic, fara sa neglijeze un partener
real care este publicul, cu scopul declarat de a vrea sa fie
Jjucate, nu numai lecturate. Lupta pentru a patrunde pe piata
dramaturgiei este in aprecierea autoarei asemanatoare celei
a lui Don Quijote cu balaurii sai imaginari, noi aflandu-ne,
mai exact ramanand, tributari unei mentalitati invechite
de neacceptare a unor versiuni noi. Si, desi toate teatrele
se falesc cu sprijinul acordat dramaturgiei romanesti, in
realitate interesul este firav, institutiile abilitate ramanand
la fel de sclerozate, scriitorii devenind din ce in ce mai
tristi, iar editorii facand eforturi aproape supraomenesti de
a tipari Teatru! Nu sunt lucrurile agezate in matca lor, astfel
ca piesa de teatru sd nu someze! Si, desi ne aflam intr-o
continua tranzitie, termen viclean sub aripa caruia se ascund
toate cele nedorite ca noutate, firea directd si obisnuinta



Olgai de a spune lucrurilor pe nume n-o pot opri sd nu le
remarce pe cele care pun piedici culturii, fanteziei creatoare.
Dramaturgia romaneasca (precum si poezia) nu are cautare in
randul cititorilor de carte, nu se cumpara. De ce? Raspunsul
e departe... Departe de a ne interesa! Olga-Delia Mateescu
traieste prin teatru. O dovada in plus se dovedeste si ultima
sa inventie — romanul Manuscrisul, in curs de aparitie.
Nelinistita, dar nefacandu-si niciun repros, Olga-Delia crede
in ceea ce a scris. O documentare serioasa i-a folosit in a se
inspira din Evanghelie (mai cu seama in legaturd cu Codex
Aureus) si in a ne dovedi ca vremurile nu se schimba, dar
se inlocuiesc, cd oamenii de azi si de ieri sunt doar altii, dar
supusi acelorasi patimi si trdind in obscurantismul aceluiasi
ev mediu... ca pe timpul lui Carol Magnum.

&

UN PAZNIC AL VIETII,
HRISTOFENIA

Astazi vreau sa scriu si mult, i bine, sa fiu si desteapta,
si frumoasd, si devreme acasa. N-am sd pot, desigur, sa
le fac pe toate, cerintele ma coplesesc, dar ma straduiesc,
astazi e vorba de cu totul altceva si am mari emotii! Este
vorba despre o specialitate a artei, atat a celei plastice, cat
si a celei teatrale. Specialitatea despre care n-am pomenit
niciodatd, desi meritd mai multa atentie decat va inchipuiti:
scenografia. Singura mea mangaiere — daca se poate spune
asa indiferentei — este faptul ca preocuparea pentru studiul
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scenografiei $i mai ales remarcarea activitatii creatoare
a artistilor scenografi sunt atat de reduse in genere, incat
ma bucur cad macar acum am descoperit clipa favorabila
de a aprinde un reflector mai puternic asupra domeniului.
Pe cat pot!

Dumnezeu a vrut ca de curand sd ma ciocnesc (la
propriu) pe stradd cu un om, un artist plastic, scenograf
desigur, cu care nu m-am mai vazut de vreo 30 de ani i mai
bine... Si pentru ca astazi deschid o noua fila de istorie in
domeniul artei, am decis ca pe aceastd pagina alfabetul sa
inceapa cu litera ,,C” de la Cazacu Hristofenia. Si totusi, cu
A, de la artist. Hristofenia este eroina mea. Este eroina unei
vieti atat de plind de realizari frumoase, incat poate numai
micile ei albume — editate de curand — pot cuprinde parte
din titluri, premii, schite de decor, afige, tablouri, toate cele
cate pot ilustra sumar o activitate.

Aici nu am loc decat pentru cateva dintre vorbele
cu care Hristofeniei i s-a creionat un portret, cel semnat
de Elisabeta Benedect — scenograf la Opera Romana —
,»-..talentul, inteligenta, fantezia, simtul dezvoltat al
spatiului scenic, stdpanind bine mijloacele de exprimare,
desenul si pictura (...) prin imagini, semnificatii, decorurile
devin un comentator, au o functie dramatica”... Inca
multi altii care, notdnd, dau la iveald, adaugd o nuanta in
plus, simtind nevoia unei completari continue in definirea
chipului artistei Hristofenia Cazacu, numitd si Lizica.
Dar nu numai chipul ei este important, ci, prin ea, chipul
scenografiei.

Alaturi —mai bine spus continuand — de arta inaintasilor,
cu nume importante, semnificative, ale scenografiei
romanesti, Hristofenia este o inovatoare, este un pictor in
arhitectura panzei decorului si monumentald in culoare.
Inchei astizi cu aceste ultime aprecieri care-mi apartin,



inainte de a ma bombani cineva pentru incercarea de a
deveni nici mai mult, nici mai putin, superesteta! E timpul
pentru o parte a doua!

»Paznic al vietii” o numeste scriitorul Balogh Joszef
pe Hristofenia — printre alti oameni de culturd — céand,
analizandu-i ,,pictura materica”, ne spune cum imaginile
fantastice evocate de materiaindescompunere suntun semnal
tras asupra inevitabilului nostru mars spre autodistrugere.
Nu am cum s analizez ca un specialist pictura sa materica,
ar trebui mai intai eu sa stiu mai multa carte. Pot, insa, sa
adaug doar ca e vorba de un curent european care vrea sa
valorifice salvator materialitatea lumii i a inconjuratorului.
Dezintegrarea pandeste, omul dispare, si atunci?... Ce
facem?! Ne construim ,,un decor”, o pavadza interioritatii
noastre amenintate. $1 mai pot spune, concret, pe scurt, ca
Hristofenia este artistul care prin existenta ei contrazice si
intarzie, pe cat posibil, distrugerea. Cum a terminat studiile
(1949-1950 Institutul de Arte, apoi 1950-1951 la Leningrad,
unde profesorul ei era elevul marelui Repin), ea a pornit la
lucru intens. Ca o curiozitate, din pacate, ideologii epocii
tratau sala de arta moderna din celebrul ,,Ermitaj” ca pe o
artd decadenta. Noroc ca studentii gdndeau altfel si invatau
extraordinar din asta, prevestind alte timpuri. In peste 40
de ani de cariera, artista noastra a realizat scenografia si
costumele a mai mult de 150 de spectacole. Mai cu seama
opera si opereta. In tard si in afara. A avut in mintea si in
bratul sau puterea sugestiei marete, inaltatoare. A fost un
creator autentic. Asa a fost posibilad nasterea unei colaborari,
unui parteneriat as spune, intre scenograful Hristofenia
Cazacu si regizorul de teatru sau opera. Dupa ce a primit
notiunile de baza de la scoli, Hristofenia a Inceput sa-si
puna intrebari. Apoi sa caute raspunsuri. A continuat prin a
invata de la regizorii cu care lucra, prelua gandul acestora
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s1 1l dezvolta, materializdndu-I in imaginea plastica scenica.
Incet, incet, s-a cimentat punctul de vedere propriu asupra
modelului artistic. Increderea-i in fortele proprii, puterea
de a se adapta, placerea lucrului au facut din inimoasa
Lizica un permanent creator, niciodatd doar executant. A
avut parteneriate de exceptie cu doamna Sorana Coroama
(in spectacole la Weimar sau la lasi), cu regizorul George
Zaharescu (Opera din Iasi si Opereta Bucuresti), cu Marinel
Stefanescu — prim-solist, coregraf, director al ,,Compagnia
Balletto Classico” — Reggio Emilia — unde Hristofenia a
colaborat zece ani. Toatd munca ei din timpul studiului, tot
ceea ce a invatat s-a datorat — cum spuneam — scolii din
Leningrad, actualul Sankt Petersburg. Patru ani de contact
cu orasul lui Petru cel Mare, oras supranumit pe bund
dreptate si Venetia Nordului, cu o culturd elevatd si mai
ales cu respectul pentru clasici, pe care rusii adevarati inca
reuseau sa-1 mentind la cote inalte, sddesc in sufletul si in
mintea Hristofeniei Cazacu temeiul unei alegeri superbe:
scenografia. Arta vie, puternicd, conturand in imagini si
culoare sensul cuvantului — cel care sta la baza teatrului.
lar acum ma intorc la primele randuri, cele de astazi:
despre ce e vorba in ,,pictura materica”?! Cat se poate de
simplu. Este de fapt o constructie. Inrdmata, dar cu profil,
cu adancime, cu planuri suprapuse. Prin urmare, este o
prelungire a spatiului scenic, in alte dimensiuni. In nuante
coloristice aproape fantastice. Cand incerc sa ma apropii de
senzatiile pe care mi le dau imaginile Lizicai, uit cd trebuie
sd Inchei articolul (cu regret), dar ma odihnesc la gandul ca
mi-am facut datoria, ce-1 drept intr-o prea mica masura, de a
aminti secretele unei vieti petrecute cu cinste profesionala,
cu dragoste nedisimulatd de oameni, de animale si de natura
facatoare de minuni, precum viata Hristofeniei Cazacu,
implinita in parte si de prietenia si colaborarea pe viata, cu
sotul sau, graficianul Gyorgy Mihail. Regretul care pluteste



pe urma unei asemenea vieti daruite este acesta: lipsa unei
pelicule sau a unei benzi magnetice care sda imortalizeze
momentele unice, irepetabile, nu numai ale unei mari artiste,
dar si a unei ramuri extraordinare 1n artd, scenografia, care
insumeaza cultura a trei alte domenii: desen, artist, arhitect.

&

NOTA ZECE LA
LONGEVITATE

Intr-o conversatie cu domnul Octavian Sava (de mult
ramas singurul dintre cei doi autori ai piesei ,,Nota zero
la purtare”, intrucat Virgil Stoenescu l-a parasit), renumit
autor de piese, scenarii de film, texte pentru varietati TV,
aflu de inceputurile norocoase ale piesei intr-o vreme
suficient de aspra si care nu ingdduia — ca in multe alte
cazuri asemanatoare — libertatea de imaginare, pe scena,
a unor relatii omenesti sau a unui comportament adevarat,
adica si cu bune, si cu rele. La originea piesei sus amintita
a stat un scenariu radiofonic pentru copii, numit ,,Vioara
fermecata”. Tin sa mentionez cd in aceastd imprimare cei
cu tample argintii au ascultat-o pe inconfundabila Silvia
Chicos, unul dintre glasurile de aur ale radioului.

Dar nainte de a mai povesti despre nasterea piesei, imi
convine sa vd mai spun ceva, sd zicem de natura anecdotica,
desi numai a gluma nu aduce. O intdmplare care putea
duce, probabil, la o ,,catastrofa” s-a transformat intr-o sansa
pentru Octav Sava, pe-atunci redactor radio al emisiunilor
pentru copii si tineret. Ne aflam in vestitii ani >50. In radio,
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un obicei bine controlat verifica si nota tot ce se Intampla,
tot ce se imprima, cum se imprima i mai ales cum se auzea
si ce se intelegea din ce se auzea. Grupul de monitorizare isi
nota observatiile pe asa-numita ,,foaie-roz”, foaie ce, odata
ajunsd 1n teancul greselilor, pecetluia definitiv situatia
profesionald a celui vinovat. Pe atunci se purtau din plin
montajele literar-artistice! Colonelul-scriitor Nicolae Tautu
era alcdtuitorul unui scenariu despre eroismul soldatului
granicer lon Gramada, ce pazea cu strasnicie fruntariile
patriei — zona lugoslaviei. Nu intdmplator acolo, noi pe
atunci trdind o aversiune deosebitd fatd de Tito. Tito era
un dusman al lagarului socialist! Chiar si eu Tmi amintesc
cum pe peretii plini astazi de graffiti se aflau ,,stampilate*
cuvintele ,,Jos cdlaul Tito!”, insotite de o secure sinistra,
din care picurau trei stropi de sange...

Deci, eroul nostru Gramada, patruland el cu nadejde pe
linia granitei, in scenariu, fireste, numai ce apar doi banditi
care vor sa se infiltreze trecand granita — sa faca rau tarii
noastre! — atacandu-l pe vajnicul aparator care, in cele din
urmd, cade la datorie. Si in iuresul luptei, ,,metafora” care
sublinia momentul dramatic si 1i descria pe cei doi banditi,
se incheia triumfator cu muzica pe versurile: si-n glasuri de
viteji, glasul lui Horia §i al lui Dej. Cum se lipeau vorbele
astea, cum nu, reiesea clar ca cei doi banditi se numeau
Horia si Dej!...

Octav Sava n-a bagat de seama cand a vizat materialul,
dar ,.,foaia roz” — Tnainte de a fi data la supercontrol — 1-a
avertizat printr-o colega-prietend care, in felul asta, l-a
salvat de la o exmatriculare sigura din postul de radio. In
fine, cu o modificare rapida in banda, totul s-a rezolvat. Si
in felul asta, salvandu-si practic cariera, norocosul Octav
Sava a devenit in timp, alaturi de Virgil Stoenescu, autorul
atat de apreciatei ,,Nota zero la purtare”, piesa cu o biografie
extraordinard, jucatd In toatd tara de-a lungul anilor. Cea



mai jucatd piesa in 1958, dusa peste hotare in toate tarile
lagarului socialist. Desi continea fapte de viatd autentice,
luate si din propria experientd a autorilor, celebritatea
n-a sosit chiar batdnd din palme. Textul piesei, luat de
minunatul nostru prieten, maestrul Ion Lucian, a fost dus in
1956 1a,,Studioul actorilor de film-teatru” cu sediul 1n strada
Eforie — actualmente Cinemateca Romana. Spectacolul s-a
montat, dar, fireste, ochiul ager al controlului ideologic a
clipit nedumerit. V.M. din partea sectiei de propaganda a
C.C., a declarat: Nu este reprezentativa pentru tineretul
comunist! si piesa a fost scoasd. Norocul, insd, nu i-a
parasit pe autori. Si nici piesa. S-a mai facut o vizionare,
de data aceasta fiind chemat, printr-o inspiratie, un prieten
din U.T.C. — mai deschis la minte — care a adus cu el si un
sef mai mare, cu cuvant mai greu! Cred ca tineretea si-a
spus cuvantul, vazut, placut! Iar piesa a iesit victorioasa la
rampd. Se mai Intdmpla si asa...

&

EXTRAORDINARUL
GICA HAU-HAU

Va inchipuiti, probabil, ca se stie totul despre toti
artistii? Isi inchipuie cineva, cumva, ce traseu a avut viata
unui om consacrat artei scenei si filmului? Nu! Nu stie
nimeni nimic exact. Speculatii pe toate fronturile. In orice
caz, cei naivi pot crede ca, pur si simplu, vrei sa te faci artist
si gata, e ca si facut!
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latd-ma astdzi posesoarea, direct de la sursd, a
neasteptatelor si neuzatelor informatii privind primii pasi in
artd ai lui Jean Constantin. N-am folosit trei surse ca s ma
dovedesc jurnalist corect, in cazul de fatd douad in plus decat
cea ,,materna”, ar putea fi fatale si stricatoare de adevar.
Asa ar parea, dar asa si este: Jean Constantin este ,,de-o
viatd in revistd” — cum se autodefineste.

Dar inceputul inceput, cum a fost? Cu totul altfel.
Trei brigdzi de tineri din Constanta (ce numar de membri
inseamnad o brigada nu stiu, zau!), locul natal al lui Nenea
Jean, au vrut, intr-un avant tineresc nestavilit, specific
epocii, s munceasca la vestitul santier al tineretului deschis
la Bumbesti-Livezeni, In anul de gratie 1947. Au vrut si au
si facut-o. Promisiunea era ca, dupa ce ar lucra ceva vreme
acolo, pe santier, sa se intoarcad pentru a fi Imbarcati pe vas.
Imbarcati pentru ca, eventual, intr-o perspectiva doritd, sa
fuga pe mare. Nu i-a luat nimeni pe vas la Intoarcere, asa ca
brigada lui Jean Constantin a ingrosat randul muncitorilor
necalificati din port. La carat cu cérca. In 1950, obligatoriu,
stagiul militar la Turnu Severin. Aici are loc si intalnirea
cu viitorul regizor de film Iulian Mihu, cu care, peste ani,
avea sa facad primul film, ,,Soseaua Nordului”, dupa Eugen
Barbu. Rolul Gica Hau-Hau este debutul si, in acelasi timp,
consacrarea din prima. Hazul aparte, spontaneitatea cu
tentd naiva si ghidusa totodatd, smecheria de nevoie, ca si
credinta ca slugarnicia ii poate asigura prosperitatea — toate,
caracteristici ale personajelor Jean Constantin — 1l plaseaza
pe artist 1n categoria selectd a comicilor de mare clasa din
istoria filmului si a revistei romanesti.

Poate parea curios pentru cei de astazi, dar se dadeau
premii si pe vremurile staliniste. latd cum, intr-un elan
justificat, Constanta Craciun, vestit ministru al Culturii
prin 1950-1960, 1-a premiat cu fald si multi bani pe Jean



Constantin, dupa ce a vazut la Constanta, super-cunoscuta
la acea ora, opereta sovietica,,Vant de libertate” de Soloviev
Sedoi. Tragandu-i-se tot de la brigadd, de data aceasta
artisticd (altd moda a exprimarii culturale pana hat, in anii
’70-’80), Jean Constantin este premiat a doua oara, pentru
un monolog satiric al lui Kaner. In fine, aparitia Teatrului
de Estradad in Constanta (1956) i1l va avea ca angajat de baza
(1957) pe acelasi Nenea Jean in teatrul pe care I-a slujit
peste 40 de ani, cu dragoste si sacrificii.

De ce sacrificii? Pentru ca cele 73 de filme, sutele de
spectacole de revistd, zecile de plecari afara, colaborarile
etc. nu se puteau face altfel decat intre doud trenuri sau
doud avioane, uneori i doud carute... Amintirile se leaga
de numele lui [ulian Mihu, Geo Saizescu, Sergiu Nicolaescu
si mai ales Mircea Muresan (sd ne amintim ,,Toate panzele
sus!”), dar si de textieri ca Nicolae Constantinescu,
Dan Mihdescu, Eugen Mirea, Puiu Maximilian. Poate,
povesti mai multe, altd datd. Pentru astazi, doar atat. Jean
Constantin, o mare figura, de o larga popularitate, stapanit
de o necurmata libertate de creatie.

&

,PELICANUL"

Stii ceva, Cristina? Daca stateam de vorba acum 15 ani,
aveam mai multe de spus! Cu aceasta fraza si cu un zdmbet
strans 1n coltul gurii m-a ,,atacat”, din prima, colegul Serban
Ionescu la intalnirea — devenitd deja obisnuintd pentru
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mine — stabilitd in vederea unui moment de comunicare.
Cateva clipe de blocaj. In cazul asta, cu ce si incep?! Sau
sd-1 las pe Serban sa spuna cate ceva din ceea ce-i place
sau 1l framanta. Dar l-am lasat, intrebandu-l1 de unde i se
trage porecla (vezi titlul). Chiar nu stiam. Explicatia a venit
imediat, iar expresia fetei a capatat parcd o altd nuanta.
La admiterea in Institut, la examenul de limba roméana li
s-a cerut candidatilor sa-si scrie lucrarea numai cu stilou,
nu cu pix. Probabil pentru cad pixurile erau grosolane pe
atunci, nu ca astdzi... (n.n.) Urmdrindu-le eficienta printre
banci, asistentul insarcinat cu ,,paza” a observat ca Serban
Ionescu scrie totusi cu pix. Indignat, i-a propus acestuia
sd-1 dea stiloul dumisale — nu de alta, dar ca sa respecte
instructiunile — Da, dar va rog, sa fie marca Pelikan, altfel
nu pot sa scriu... — a venit prompt raspunsul. Auzind, cei
din jur, i-au si stabilit din acea clipa, porecla. Lui Serban i-a
placut si-i place in continuare. I se si potriveste. Ii convine,
poate gandeste cd pasarea cu care isi imparte numele,
devenita pretioasa si rard, este ocrotitd... prin lege! Dar,
apropo de lege, ca tot m-am Tmpiedicat de acest cuvant,
care dintre ,,legi” il plaseaza pe Serban, il sileste sau ii da
dreptul, sd se afle printre acei oameni care cu 15 ani 1n
urma ar fi putut vorbi cu mult mai multd bucurie despre
profesiunea sa? O numeste profesie — nu meserie — pentru
ca 11 apartine, e fiinta lui, e libertatea lui, se lasa ,,hartanit”
de fiinta ei, scormonindu-i sufletul. Paradoxal, un tip cu
haz, lucid si ironic, pregatit in orice clipa sd replice cu
ascutime, Serban Ionescu este, in fond, un framantat, un
nelinistit, un visator. Caracteristici potrivite mai degraba
unui tip emotiv si sensibil. Si chiar asa si este, de fapt,
dupa propriile-i afirmatii; nelinistea din perioada lucrului
la rol, concentrarea, nerabdarea cu care vrea sa-si termine
treaba, teama ca poate drumul ales nu e cel corect, 1l aduce



pe Serban intr-o stare exploziva, de multe ori surprinzand
prin felul de a fi. Pentru el, inceputul unui spectacol in care
are de spus primele replici este devastator. Profesorul sau,
Amza Pellea, i-a si spus: ,,Baiete, tu esti bun si poti sa faci
de toate, dar sa nu apari la inceputul sau la sfarsitul unei
piese. E nenorocire!”.

Eu deduc in continuare ca ,emotia” lui — traduc
sensibilitate — se piteste 1n spatele unei platose de
nonsalanta, tocmai pentru a se apara. Pentru ca si azi ca si
in alte randuri, imi dau seama de vulnerabilitatea speciei
actori, de nevoia acutd si obiectiva de a fi iubiti si apreciati,
de a li se face loc 1n societate pe drept si pe valoare, nu pe
degeaba. Serban lonescu, dupa aproape 30 de ani de teatru,
avand la activ circa 47 de filme si vreo 40 de roluri pe
scend, nu contestd nevoia obiectica de schimbare aparutad in
Romania, dar ii condamna pe cei care hulesc trecutul — dla
care a fost si cum a fost! Fara el, nu am fi azi. Sigur ca acel
trecut ciudat ne face mai putin toleranti azi, chiar mai putin
intelepti si de aici suturile pe care le primeste o categorie
de oameni care ar trebui sd fie consideratd cea care se
ocupa cu iluziile noastre pierdute — dupa spusa unui fel de
Mecena, prieten al actorilor, pe cand Ionescu era la Sibiu.
Generatiile mature s-au instruit totusi in acele vremuri, au
apreciat altfel libertatea de a gandi si, desi cu gluga pe ochi,
stiau sd cunoasca si sd aprecieze valori. De ce am devenit
»cenusii” si ,,poluati” spiritualiceste? Ne gandim la raspuns
cu speranta schimbarii. Pand atunci Serban lonescu, un
actor visdtor, ma sfatuieste sa pun titlul articolului: ,,Lungul
drum al iluziei catre deziluzie!™... Ei, Pelicane, Pelicane...!

&
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PORTRET DE REGINA:
CATALINA BUZOIANU

Marturisesc, astazi am o teama speciald in a scrie. De
fapt, teama sustinutd de o emotie speciald, de o neliniste
bucuroasa. lata de ce: curajul de a cere o intrevedere, cu
scopul declarat al unei conversatii libere, doamnei Catalina
Buzoianu, mi-a fost rasplatit de acceptul domniei sale.
Dupa cum stiti, prieteni, n-am obiceiul sa stabilesc si sa
dirijez conversatia invitatilor, punand intrebari. Totusi,
situatia noud, creatd de Intdlnirea cu unul dintre regizorii
romani de mare faima, m-a facut sa intreb stupid: ,,Ce
mai faceti, doamnd Buzoianu?” $i, aproape surprinzator,
raspunsul a venit scurt si limpede: ,,Ma simt confortabil in
situatia de spectator!” ,,in fond, vreau si mi limuresc ce
se intampla, prin obiectivare si distantare”. Am inteles, ca
sunt mai multe directii pe care doamna regizor Buzoianu
le priveste ceva mai de la distantd si nu prea: ce fac fostii
elevi-studenti, cum evolueazd, cat de uniti sunt in a-si
face simtitd prezenta artisticd n propasirea stiintei scolii
de regie (fapt ce pare a fi pe calea cea bund), continuarea
cursurilor prezentate de domnia sa, de antropologie teatrala
si dramaturgie (spatiu in care isi are §i un masterat) in
cadrul U.N.A.T.C., si, intrucat intdlnirea noastra a avut
loc intr-un spatiu drag noud, multora (radioul roméan),
mai aflam, pentru cei care nu au de unde sa stie de Inca o
treaba bine facutd Intr-un loc unde o privire scrutdtoare si
specializata face din Catalina Buzoianu — director onorific
al redactiei Teatrului Radiofonic — supervizorul profesionist
autorizat si de prestigiu care, cu tact si blandete, sustine si
rezolva — aldturi de ceilalti — proiectele acelei redactii de
mare audientd si pastratoare de traditie in calitate, dar si



de curaj in sprijinirea ideilor noi. Dar, iertat sd-mi fie, eu
am mai Inteles si altceva din ,,subtextele” privirii distantate
fatd de ce este 1n jur si ce se mai petrece in lumea noastra,
anume cd, nespusa, si sigur nedorind sa fie aflatd, o umbra
a trecerii timpului, care nu mai sta drepti in fata doamnei
Catalina, se abate usor in ascunsul ochilor. De ce imi
ingadui sa spun ce cred? Pentru cd, oricare ar fi realitatea
aducatoare de noi evenimente, nu ne este permis sa trecem
prea usor 1n rezerva un artist de calibrul doamnei Buzoianu.
Si, cand md dumiresc ce semnificatie poate avea — in alt
context — cuvantul ,,calibru”, imi vine sa zambesc, uitindu-
ma cum fiinta firava, de o statura medie, gingasa, visatoare,
dar parca tot timpul 1n alertd, asa cum o vad eu pe Cétélina
Buzoianu, ne-ar putea face sd credem cd nu contine toatd
forta si puterea de creatie pe care le stapaneste cu dibacie
sl inspiratie.

Sunt 35 de ani de cand, la clasa profesorului Ion
Olteanu, regizor inzestrat cu un deosebit rafinament al
comportamentului si o profunzime culturalda specific
germana, Catalina Buzoianu a absolvit cursurile de regie
ale UN.A.T.C. Adevarul, de fapt, este ca in acea perioada,
cand se reinfiintase sectia de regie de doar trei ani, iar sefi la
catedra cu pricina se aflau Radu Penciulescu si David Esrig,
mediul inspirat al lucrului cu studentii — viitori regizori, a
facut ca toti Indrumatorii in specialitate sa-i devind Céatalinei
Buzoianu, pe parcursul scolii, direct profesori. Slava
Domnului, a avut de la cine invata. Atat de mult si de eficient
incat, la randu-i, regizoarea Catdlina Buzoianu, devenita
rapid celebra, a indrumat si continud sa supravegheze
evolutia tinerilor. Ca sa pomenesc, conform promisiunii,
numai cate ceva din abundenta de fapte implinite in cei 35
de ani mentionati, incep cu un lucru mai aparte, care m-a si
uimit. M-a uimit fiindca nu aflasem de el, desi a fost pornit
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prin 1980. Probabil, parte din neinformare a fost cauzata
de stilul nostru de a lua ,,Ja misto™ orice noutate propusa de
cineva, noutate ce nu-si gaseste locul decat suportand uneori
bascalia noastra proverbiald (nu stiu de ce suntem atat de
mandri de ea!), parte din faptul cd in anul initierii, ideea
Catalinei Buzoianu era putin in afara programelor didactice.
In orice caz, nu avea rost si fie inclus inca un program, prea
de tot de cultura: antropologia teatrald. Cursul, semestrul de
fapt, a fost inclus, pe sub mana, la LA.T.C. Intr-o legatura
beneficad a regizoarei noastre cu Institutul International de
Antropologie Teatrald (se intelege, comparata), al carui
reprezentant de frunte a fost Eugenio Barba, deschiderea
pe care a propus-o scolii noastre, precum si manifestarilor
externe la care mana de fier a fost si este Catalina Buzoianu,
este imensd. A starnit, s1 in tard si pe afard, o emulatie
eficientd. Participdrile la Conferintele Scolilor de Teatru,
prezenta In Congresele de specialitate (permanente) de la
Milano si Delphi, lucrul cu studentii ei sau cu echipe de
actori romani, sau cu echipe din alte tari, legdtura continua
cu Institutul Mediteranean (inainte de 1989), programul de
work-shop-uri din strdindtate, continuarea unui program
artistic cu ocazia manifestarilor francofoniei, patru ani de
festival Sighisoara organizat cu studentii sdi (din 1994),
activitatea la catedra UNESCO, prezenta, prin constituirea
propriu-zisa a Centrului de Cercetare Teatrald din Marsilia
(alaturi de medicul psihiatru Catherine Kiss), pe nume
»Mnemosyne”, conferinte, studii, puneri in scend in Spania,
Israel, turnee cu actori romani la Paris, iata cate ceva din
ceea ce am aflat repede si tot prea putin din ceea ce pot sd
ingirui pe hartie. Doar pentru a va face, cat de cat, o idee. La
asta mai addugati vreo sutd de montari in tard (sa nu uitdm
»Maestrul si Margareta” sau ,,Pescarusul” sau ,,Fuga” sau
inca i Inca titluri, cu zecile). In afard de talentul, instinctul



denumit creatie, ce a facut-o un regizor al realitatii, ag mai
putea incerca sd explic vag ce continut mai are cariera
exemplard a doamnei Buzoianu — dragoste fireasca de tara
din care n-a plecat pentru cd si-a zis ca vrea sd fie utila, o
vreme, convinsd fiind ca toti ar trebui sa stim ca tara o fac
oamenii ei. Nu altii! Urmati-i pilda, prieteni!

&

Decembrie 2005

MEMORIA PELICULEL/
PELICULA MEMORIEI

Frigul de afard parca ma inspira.

Eraiarna, frig sialergam intr-un ARO, cred, pe dealurile
si prin padurile din zona Sibiului, ca sa ajung la gara, sa
prind un tren de noapte la care, bineinteles, nu aveam bilet
unde doream eu, adica la vagonul de dormit. Iarna era a
lui 1984 si avusesem o zi de filmare la ,,Horea”. Adica,
pentru cei ce doar presupun cum e asta, venisem noaptea
cu trenul, primisem o camera rece $i intunecata si un bilet,
cu informatia ca la ora sapte sa fiu in hol, la autobuzul care
pleaca spre filmare. Zis si facut. Pe munte, 1anga o casa din
lemn, cu o cusma tuguiatd in chip de acoperis, am filmat
impreund cu sotul meu din film, ,,Horea” (intruchipat atat
de autentic de Ovidiu Iuliu Moldovan), si cu fiul nostru,
scena dinaintea plecarii lui Horea in organizarea revoltei.
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Singura si ultima scend impreund. Filmul regizorului Mircea
Muresan, ,,Horea”, in care am fost aleasa pentru chipul
meu — poate al unei romance demne —, a insemnat mandria
mea oferitd de prilejul de a face parte dintr-o distributie
chiar de marimi. In ceea ce-1 priveste pe regizor, ,,Horea” a
devenit filmul sdu iubit, iar undeva intr-un cerdac sarac, se
afld si imaginea mea!

Nu-i rau deloc, nu? In finalul serii dupa filmare am
mituit conductorul, am luat trenul, am racit, dar am fost a
doua zi la repetitia care ma obligase sd ma intorc in pripa.
,Horea” se afla printre cele mai bune filme de asemenea
factura, atat romanesti, cat si ale altor tiri. Am inceput
azi cu singura amintire legatd de colaborarea cu Mircea
Muresan — reprezentant al unei generatii de aur de regizori
de film, autorul catorva secvente memorabile pentru istoria
noastrd cinematografica —, dar ma simt bine §i cu aceasta
unica intilnire. Asa cum m-am incintat de toate aparitiile
pe care mi le-au prilejuit alte maini celebre de regizori si
operatori: Manole Marcus, Nicu Corjos, Gheorghe Naghi,
Sandu Groza, Doru Mitran si cati altii.

Acum ma indrept spre Mircea Muresan cel de astazi,
dupa 50 de ani de film, care nu se opreste, care-gi mentine
suflul, care are in continuare umor si— intelegandu-si timpul
si mersul acestuia — lucreaza cu precizie in sensul cerintelor
pietei In permanentd fluctuatie.

Despre abundenta viata a regizorului ,,Rascoalei” (1964)
si al ,,Baltagului” (1969) cateva cuvinte astazi, ce nu, data
viitoare si, poate din nou, altd data viitoare. De ce? Pentru a
ardta inca o data ce inseamna meserie slujita cu abnegatie, ce
inseamna credinta i netradarea propriului crez. Aici, pe loc,
voi preciza doar cat de bine intruchipeaza Mircea Muresan
firea omului simplu, dar istet, cu sufletul deschis spre frumos
si spre cunoastere, cu talpile bine lipite de tinutul Rasinarilor.



Rasinarii lui Goga, lui Cioran... La noi sunt codri verzi de
brad si campuri de matasa... Se pare ca asemenea imagini
poetice, ndscute de mintea si simtirea lui Goga, au fost la
fel de intens instalate n fiinta multora, nascuti pe acele
meleaguri. Mircea Muresan este unul dintre acestia. De-asta,
probabil, cand vine vorba de inceputuri, Mircea este legat
si prin vorbe de ,,frumoasa lui copilarie” si inteleg prin asta
frumusetea cu care el 1si traia copilaria. Cum o privea el,
cum si-o nsusea, de fapt. Linistea cu care si-a acceptat, de
fraged, patima pentru cinema, il va face ca de la cheful de
a intra pe furis in cinematograful ,,Corso” din Sibiu si de
a vedea tot ceea ce aparea pe panza alba la acea vreme, sa
ajunga sa-si contopeasca existenta cu pelicula de celuloid. Si
cu mirosul de acetona, cum mi-a marturisit Mircea ,,mirosul
cinematografiei” pe care l-a inhalat prima oara in cabina
de montaj a Studioului Cinematografic al Armatei, pentru
care redacta texte la Jurnalele de Actualititi ale MFA. Tot in
Sibiu mai experimentase si ceva teatru (la 18 ani, atunci cand
l-a cunoscut pe inzestratul poet Radu Stanca), mai scria una,
alta i mai ales vedea spectacole si filme cat putea, tot timpul.
,aunga-Din” dupa Kipling (1939) a fost celebrul film care,
s-ar spune, i-a luat mintile definitiv. Intrebandu-1 pe Mircea
Muresan ce mai e nou in ultima vreme, in afara de faptul ca
cinematografia romaneasca tot incearca sa se reorganizeze si
sa-si redobandeasca un loc castigat cu greu, in timp, dar care
macar exista, aflam ca in 2004 a reusit sa termine de filmat
»Azucena sau ingerul de abanos™ — peliculd ce va veni pe
piatd cam pe la jumatatea lui aprilie a.c. Ocazie cu care am
aflat si cate complicatii s-au nascut in ultimii ani, de cand
economia de piata ne-a rapit subventia de la stat. Dar ne-a dat,
in schimb, si dreptul de a gandi liber un scenariu. Scenariu
care sa facd fatd mai ales comertului. Exista concursuri
de scenarii, existd un fel de licitatie de producatori, existd
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credite date de CNC, exista case de film care pot (sau nu!)
sa faca fata productiei, eh!, multe, dupa cum se vede. Dar
speranta si incercarea raman, iar dovezile — chiar mai rare,
adica doar cateva filme pe an — sunt palpabile, de multe dati
si premiate. In final, toti cei ce se cheama profesionisti pun
mana la resuscitarea cinematografiei noastre. Deie Domnul!
Mai departe, intrebarea mea fireascd s-a indreptat catre
modalitatea In care Mircea Muresan a trecut de la repertoriul
sau de o anume facturd la altul, de cu totul altd culoare si
conotatie. Nu numai curiozitatea e la mijloc, dar si felul in
care s-a facut trecerea, care, sigur, a necesitat o transformare,
0 noud scoala.

Anii ’50 au marcat inceputul. Printre altele, s-au
numarat decupajul regizoral si asistenta la ,,Moara cu
noroc” — celebrul film semnat Victor Iliu. Indragostitul de
teatru si de film si, indrdznesc eu sa spun, si de poezie (dupa
felul cum povesteste in imagini), tanarul viitor regizor de
marca a Invatat, a vrut sa stie carte. Ca dovada sta o vorba
spusd de Muresan Insusi cu alt prilej: ,,M-am format in
primii ani de lectura la scoala marilor romancieri ardeleni:
Slavici, Rebreanu, Agarbiceanu”. Dupa cum bine stiti, iar
cei tineri trebuie sa si vada, Mircea Muresan este autorul
reprezentativei pentru literatura ,,Rascoala” lui Rebreanu,
a carel ecranizare semnatd Petre Sdlcudeanu a devenit
importantd si in cinematografie, este autorul ,,Baltagului”
lui Sadoveanu, al lui ,,Jon” dupa Rebreanu, si mai cu seama
parintele, alaturi de Titus Popovici, lui ,,Horea” — printisorul
Apusenilor. Toate aceste titluri i transpunerea lor in imagini
artistice, de mare valoare de altfel, 1l definesc pe Mircea
Muresan. Imi permit sa spun ci acestea sunt operele care-i
fixeaza locul bine definit in dictionarul cineastilor romani.

1990 ne-a schimbat viata, uneori in bine, alteori in rau, in
fine, ne-a cam dat peste cap. Asta e, trebuie sa ne descurcam.



De pe atunci, un om cu initiativa a Inceput o afacere, azi cu o
pereche de blugi, maine cu doua si acum are magazine pline.
Unii au lanturi de magazine, dar si lanturi la picioare, cine stie.
Nu conteaza, toti trebuie sa traiasca. De ce a schimbat Mircea
Muresan registrul? Pentru ca a inteles ca — pentru o vreme —
nu mai conteaza decat banul si distractia. Si n acest fel s-au
nascut ,,Miss Litoral”, ,,A doua cadere a Constantinopolului”,
»Sexy Harem Ada-Kaleh” si mai noul ,,Azucena”. Dovada
a libertatii spirituale, acestea se supun si vietii comerciale.
Zis si facut. Mircea ne raspunde astfel ca orice film este o
optiune strict subiectiva. lar aprecierile spectatorilor pot fi
comentate doar sub aspectul gustului personal.

Acestea fiind zise, ma intorc la anii tineretii noastre,
cand intre 1975 si 1977 cele 12 episoade pentru TV ale
romanului lui Radu Tudoran, ,, Toate panzele sus!”, regizate
de Mircea Muresan ne dadeau speranta calatoriilor prin
lume, ne deschideau sufletul spre libertate, aventura si
dragoste. Ceva, ceva, la unii s-a mai pastrat!

&

SANSA LUI BESOIU

latd cum, pentru a nu stiu cata oard, viata imi
demonstreaza, prin exemplarele sale umane de valoare, ca
totul pleaca de la educatie, de la mediul spiritual in care
te dezvolti si pe care il accepti ca al tau, ca fel propriu de
exprimare. Tot acest Inceput se contopeste cu fiinta acelui
om care, pe deasupra, iubeste si poezia. Inci un argument
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in des repetata mea teorie despre nevoia sufletului de a se
hrani si cu vorbele rimate. $i cu cat mai de timpuriu, cu atat
devin mai eficiente autoeducatia si puterea de a indura.

Toate cele spuse pana aici mi-au fost inspirate de un
vechi prieten care a acceptat conversatia, sumard, despre
cariera si viata lui de artist: lon Besoiu. Gimi, pentru noi toti.
Gimi a pasit pe taramul creatiei cand, din liceu chiar, scria
la revista scolii si, mai ales, dorea cu ardoare sa invete s
recite. Scoala lui Besoiu, ardelean la mama lui, a Tnsemnat
Sibiul natal si mediul intelectual cu iz occidental prezent in
Ardeal cu ceva sute de ani in urma. Si, din fericire, asta se
vede. S-a vazut la mai toti cei cu nume pe drept rasunatoare
care, numerosi, umplu paginile istoriei, literaturii, artelor.
Gimi Besoiu nu face exceptie pentru ca, desi a devenit
bucurestean mai mult sau mai putin din intamplare, nu
s-a dezbracat de un fel al lui de a fi, care nu numai ca-i
sta bine, dar este si cel care il plaseaza pe un loc vizibil
si binemeritat n galeria actorilor unor generatii de marca.
Apropo de generatii mai vechi de oameni disparuti dintre
noi, am remarcat in timpul discutiei noastre o accentuata
nostalgie explicatd de interlocutorul meu prin faptul ca nu-i
mai are n jurul sdu pe acei prieteni de viata si cariera, acei
Amza, Cozorici, Petrut, Silviu cu care a impartit norocul si
cu care i-ar prinde bine sd mai depene amintiri. Nu, ei nu
mai sunt, iar cei mai tineri care-1 inconjoard sunt draguti,
talentati, atenti cu el, dar din altd lume... A lor. Fiecare cu
sansa lui in aceasta mare trecere — cum ne-a invatat Blaga.

Poate pentru a-si mentine o relatie normala cu oamenii
trecuti de prima si a doua tinerete, Gimi Besoiu este,
de-o vreme, moderatorul emisiunii ,,Debut 50 plus”. Este
deosebit de bucuros, 1i face bine cand se aldturd emotiilor
oaspetilor sdi care-si incearcd, poate pentru prima oara,
talentul, exprimandu-se cantand.



Gimi Besoiu a muncit tot timpul, munceste si acum,
nu numai pentru o viatd decentd, ci pentru cd, fard pasiune
si devotament, nu ar fi putut sa adune in palmares peste
100 — ati citit corect — 100 de filme, plus nenumarate roluri
pe scena. E mult, e putin? Cine poate aprecia? Este, oricum,
un consum de energie, o paleta de sacrificii i nesomn, care
costd, dar se poate numi, in final, implinire. Implinirea
lui Ton Besoiu a avut initial si sprijinul sansei. Dupd cum
mi-a spus, o intamplare l-a scos de pe bancile liceului si
l-a aruncat in scena. Prietenul sdu, mai tarziu cunoscutul
regizor Mircea Muresan, actor pe-atunci la teatrul sibian,
a fost chemat la oaste. Gimi Besoiu a fost cel care i-a luat
locul intr-un spectacol, si ca o consecinta fireasca, vorbele
actorului Aurel Ghitescu ,,tu nu mai pleci niciodatd din
teatru”, din acea clipa au prins contur. In 1946 s-a inscris
la Conservatorul de Muzica si Arta Dramatica ,, Timotei
Popovici” iar cel care i-a fost mentorul spiritual — ce sansa
minunata! — a fost poetul Radu Stanca. Cum sa nu-ti bata
inima pentru a sti i a invata cand ai acest prilej nesperat,
cand te afli in preajma lui Doinas, a lui Negoitescu sau sa te
poti uita in ochii clarvazatori ai lui Blaga?

Marii actori au nevoie si de o mare sansa. Pentru
Besoiu, dupa 17 ani de stat la Sibiu, aceasta a capatat
chipul lui Liviu Ciulei. Remarcabilul om de teatru l-a adus
la Bucuresti. Sunt inca multe, multe de amintit, de primul
film, de debuturi, de premii, dar ma opresc, spunand doar
ca Gimi Besoiu este pilda unei vieti luminoase si asezate,
din care razbate dragostea de oameni si de colegi, dar si
pigmentata de un umor nestapanit.

&
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STRADA CARE URCA
LA CER...

In Oristie exista strada Dealului, o stradd care urca
la cer/ Urca, urca si intampina cerul,/ ca o iedera alba
urca la cer./ Urca voioasa §i intampina cerul. Aceasta cale
poarta astazi, ca un omagiu, poate ca o predestinare, numele
Dominic Stanca. Pentru literatura un nume demn, desi nu
aflat la locul cuvenit, iar pentru teatru un actor inteligent si
cu farmec. Dar Dominic si-a spus si si-a dorit sd se spuna
despre el ca este in primul rand poet si scriitor, apoi actor.
Pentru sufletul sau, justificata dorintd. Meditatia asupra
vietii, asupra propriei fiinte in intentia de a se descoperi, 1-a
facut sa iubeasca oamenii. lar aceasta dragoste a cuprins-o —
unde putea mai bine? — in versuri.

Primul volum, ,,Strada care urcd la cer”, este chiar
tabloul, in culori naturale, al copilariei trdite pe acest
drum intesat de oameni diversi, de obiceiuri asemenea,
de candoarea adolescentei si de fervoarea imaginatiei ce
va deveni, curdnd, creatoare. Descendent al unei familii
de medici, cu deosebite preferinte intelectuale, Dominic
Stanca, se pare, nu a fost ocolit nici de atingerea unei
descendente ,,domnesti” — de-adevaratelea. Spiritul sau
cultivat, sensibilitatea si, 1n final, cultura vasta, de care n-a
facut niciodata caz, il plaseaza printre scriitorii care gi-au
facut din locurile natale ,,un spatiu imaginar” (liric, baladesc
si epic), cum 1i numeste creatia lon Vartic, interpret al
operei lui Stanca. Nascut la Cluj, prin 1940 este obligat de
conditiile istorice sa se refugieze la Orastie si, dupa o dificila
perioada de acomodare, Orastie si imprejurimile vor deveni
leagdnul inspiratiei, locul unde se va intoarce in fiecare
vard, meleagul pe care l-a botezat ,,Micul Print” al sau.



Nume datorat fanteziei sale, ,,intelepciunii sale, senindtatii,
frumusetii, care 11 veneau de pe altad planeta”, cum il descrie
doamna Sorana Coroama Stanca, sotia poetului.

L-am intalnit, ca actor, la Teatrul ,,Delavrancea”, — pe
acea vreme al Regiunii Bucuresti, coleg de mare calitate,
discret si bun partener de scend. Marturisesc ca, spre rusinea
mea, la vremea respectivd nu stiam mai nimic despre
scriitorul, dramaturgul, poetul, caricaturistul Dominic
Stanca. Si, de fapt, nici nu aveam cum si stiu. in perioada de
inceput a scrierilor sale, Dominic Stanca s-a aldturat treptat
unui cerc literar, cu anii de glorie 1943-1945, care ii avea
drept intemeietori si executori pe Radu Stanca, Stefan Aug.
Doinas si loanichie Olteanu. Cei trei marcau, prin opera lor,
stiluri — deci gandiri — diverse, bine Inchegate, facandu-i in
acelasi timp celebri si ocupandu-si locurile bine meritate
in literatura romana. Lor li s-a adaugat ,,cel de-al patrulea
poet”, care a adus un spor de modernitate Tn aceasta grupare
de tineri scriitori. Si, dupa cum spune Stefan Aug. Doinag
intr-un eseu, contributia lui Dominic consta in ,,realism al
peisajului natural, o autohtonizare a tematicii poetice si,
nu in ultimul rand, o diversificare spectaculoasa de ordin
lexical”. Cum vremurile erau tulburi pe-atunci, abia in
1999 a aparut — sub ingrijirea poetei Doina Uricariu si a
doamnelor Sorana Coroama Stanca si Mariana Vartic —
intreaga opera a lui Dominic Stanca.

Dupa poezie a fost si teatrul — dramaturgia. Surpriza
este cd, in afara pieselor jucate prin tard, un text al lui
Dominic Stanca a ajuns in Japonia, si anume ,,Profetia
lui Vasion”. In 1970, regizorul Akira Wakabayshi a pus
in scend, la ei, piesa care dupa 20 de ani a fost reluata,
devenind, la Tokyo, spectacol cu masti. Aceeasi ,,Profetia
lui Vasion” s-a transformat in spectacol de dans ,,Buto —
Koto”, realizat de Hicaru Otsubo in 1999, spectacol vazut
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si la noi, la Piatra-Neamt. Povestea profetului moldav care
prezice Unirea este foarte asemanatoare cu o poveste de
gen japoneza. Se pot deduce valoarea traditiei, importanta
si menirea ei civilizatoare, pentru toti oamenii, pe toate
meleagurile pamantesti. Imi place si inchei cu vorba altui
poet disparut, Gh. Tomozei: Dominic Stanca ,,a scris
suficient pentru a exista”.

&



CUPRINS

Vremea abuzulUi ... 9
Fals Tn aCte! .......ooooooooeeeeseeessse s 11
U.T.C.-ul si Roma antica ... 14
URIMUL TN c..oooeeeseesesses s 16
In amintirea Iui Nicolae Dinica ........ooooooso, 18
REPATLIIA ......ooooeeeeessee s 21
Patriotica, sfecla si... Carul alegoric!... ... 23
Fara ,,cOrONIta” ... ......oooooooooeeeeeeeeeeeeeee oo 28
oo DITECTOTUL TOSTIU oo .30
Nostalgia de @ {1 ..o 32
»Leroarea Clepsidrei” ... .35
»RAAIO ZA ZA” ...oooooeeeeeeeeeeeeee e 37
VOX hUMANA ..........oooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 40
UN PEUC A€ COT ..o 42
O noapte pe banca garii din TeIUs ... .44
Agonie $111MDbaAJ ... 47
DIMICTA .......oooeeese s .49
Lectia doamnei Stanca ...............coeereeessceesssesssseesssseess 52
W PATIATIUL e sess e eeeeeee 56
Consilierul SOVICLIC ... .60
Cinstit, deCT fTAICT? ...........ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeseeee .64
Sorocul a fost sa fie la sapte ani ... 67
OrgOlil TENASCULE .......ooooeoeeeeeeee oo 69
Trilogia TNrEDATTION ... .12
De la Birlic la lumea din spatele filmului roméanesc ......... 75
Puric, exceptia ca normalitate ... 79
Timidul providential ... .82
SCOI ST SCOLATT ... 87

Exercitiu de fair-play ... 89

295



296

,»Cel mai iubit dintre pAmanteni...” ... .91

Alhambra, Carabus, Baraseum... ..., .95
Poftiti in muzeul inimilor noastre! ... .97
Sansa Ul TIarion ... 99
Atentie! Se inregistreazal ...........eeeeeoooeeeesssieen 101
Béiesu a ajutat un prieten: Petre Tutea ... 104
»Magistre fard seaman, slava...” ..., 106
Clanul Tudorilor ... 112
»oeful sectorului SUFIEte™ ... 118
Scrisoare deschisa la ziua Dinei Cocea ..., 120
Boierul Jean Grosu ..o . 122
HOCUS-POCUS! ..o 124
Teo Valcu, un alt patriarh ..., 127
Jurnal de front. Cu Charles Aznavour 129
Salut, ,,tinere*! Jos palarial ..., 133
Sunt vagabondul vietii mele ... 135
Liza, omul daruit propriei 1ubiri ... . 140
UCeniCUL VIAJILOT ....oooooooeoeeeeeeeeeee oo 142
Maria Ploae: 100% normalitate ..., 144
Oana & exercitiul de discretie ....... et 146
Domnifa RalU ... 148
Celalalt OVIAIU ..o 151
Extemporal la filmografie ... 153
Mica istorie neelucidata ... 156
,.Eu cred ca vesnicia s-a nascut la sat™ ... 159
De ce-I iubeste lumea pe Cristian Topescu? ... 164
Invingatorul unei generatii de Qur ..o . 166
s SUNE UN OTD™ e 169
> BILY DIDDIE e 171
Secretul 1ui Poldi ... 174
De la basculanta, in spatele aparatului de filmat ......... 177
Ghetele lui Mazilu ..... . e 179

VIS VITEUAL oo 181



Luminile marii Tampe .............ooooeeeeeessceeesssseeeeesseeeesen 183

Eternitatea Unei VOCI ... . 186
Berechet: portret de maestru ..., 188
Roncea, mana divinitatii ... 192
Fata din IT€ASCA ..o 195
Da’ acordeonu’ unde €? ... 196
Jurassic Park ... 199
NAStErea TICNECT ..........oooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees 200
Patima fara STATSIt ..o .203
Statuile nu rad niciodata ... 205
Tarba verde de acasa ... .207
Dusmanul poporului ... 209
Si talentat, S1 NOTOCOS ..o 211
LUMEA TOTCI ..o 214
Cine are nevoie de teatru? ..o, 216

ESCU .o 218
,Doresc ca micili mele randulete...” ... 221
VIVA MOTSEYEV! ..ooooooooeeeeeeeeeeeeeeeeee oo 223
Bodochi: artistul ca om din umbra ..., .225
Cu masca, fard Mmasca (1) ... 227
Cu masca, fard MasCA (2) ... 230
O petarda. Siun vis. .... .232
QUO VAAIS? ooooooeeeeeeeeeeeeesssssseeseeeeeeeeeeeeeeeeeeseeseese 235
SomNUl QUITTUL ....occccccooeeeeee e 236
Jurnalul unui SUCCES (1) ..o 238
Jurnalul unui SUCCES (2) ... 240
MICIE VACANTE ..o 242
DOWN UNAET .........ooooeeeeeeeeee oo 245
Poate la anu’ si la multi ani! ... 247
Beni Mania .............ooooeeeeoooeeoceeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 249
Ucenicul lui Zamfir sau ,,Divinul de langé noi! .......... .251
Maturitatea JuniorUIUL ... 253

Copilul din NOT .....ooooeeeeeeeeeeeee e 255

297



298

Care-1 secretul Tui Braila? ..o, 258

Odiseea romana a teatrului plutitor ... .260
2»ZACUSCA ST ZIMECUIA™ ....oooooooooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseseessesssssson 262
,ingerul Moldovei”, varianta bilingVa ... 264
Angela sau Regina? ..... - ... 266
Lupta Olgutel pentru marul tentatlel literare ................. 269
Un paznic al vietii, Hristofenia ... 271
Nota zece 1a longevitate ... 275
Extraordinarul Gica hau-hau ..., 277
sy PCIICANUL™ oo 279
Portret de regina: Catalina Buzoianu ... 282
Memoria peliculei/pelicula memoriei ... 285
SANSA UL BESOTU .....oooooooooeeeeeeeeeeeeeeee e 289

Strada care Urca 1a CeT... ... 292






